

**СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ ЗНАЮТ:
ТАМ, ГДЕ ПАРТИЯ,—
ТАМ УСПЕХ, ТАМ ПОБЕДА!**

Л. И. БРЕЖНЕВ


Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ОГОНЁК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Основан 1 апреля 1923 года

№ 51 (2580)

18 ДЕКАБРЯ 1976



Есть в жизни даты,
коими согреты
Душа и разум, все года подряд.
И дата
полученья партбилета —
Одна из этих самых звездных дат.

Вот грянул час,
Он, как теплынь по коже,
Как луч в груди,
как сумма всех начал:
Ты получил билет,
А он такой же,
Какой и Ленин лично получал.

И сразу — думы в непрерывном беге —
Тебя объемлет новая среда,
Где никаких ни льгот, ни привилегий,
Зато
масштаб заданий
хоть куда!

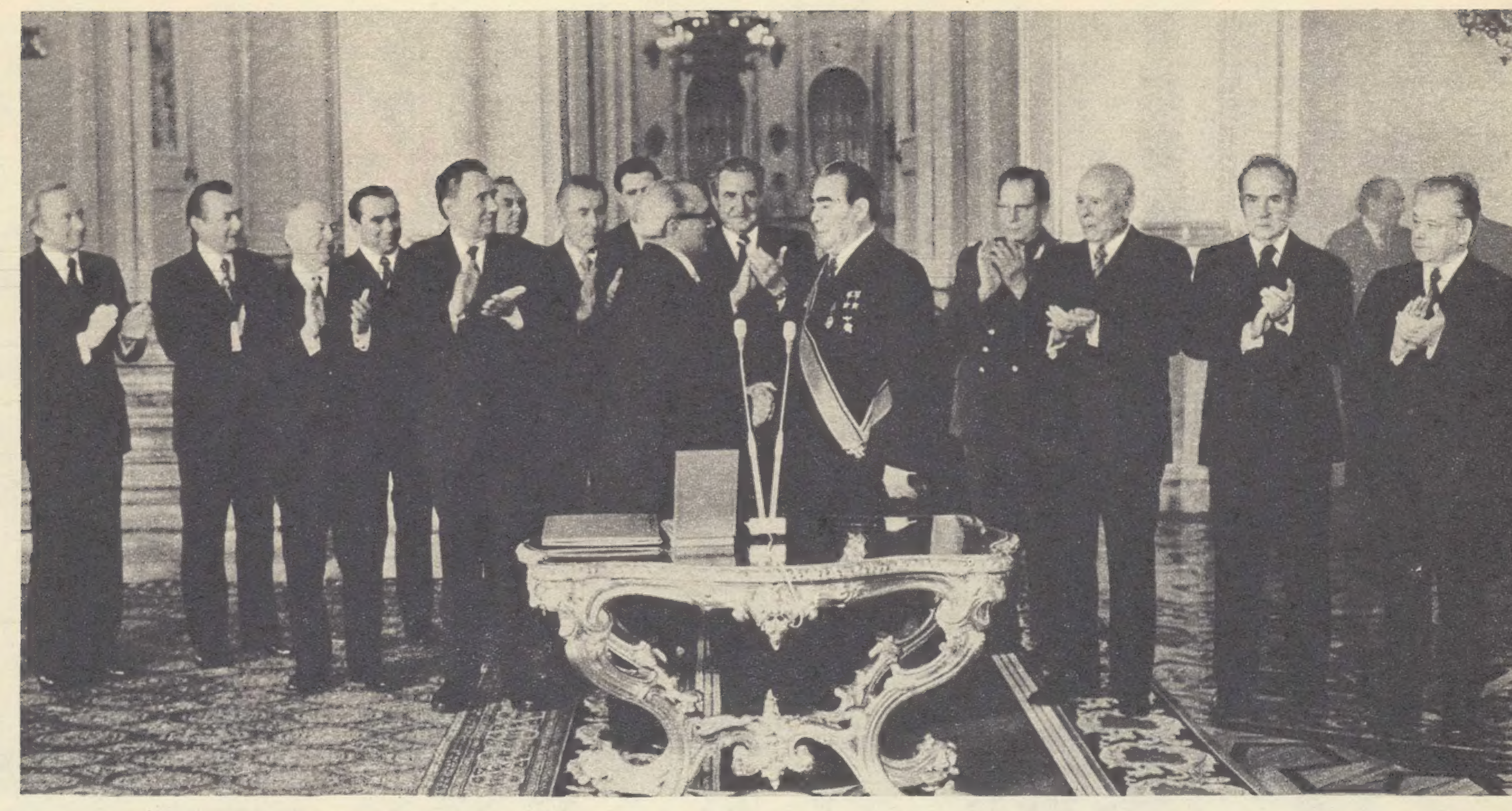
А тут ни сил, ни времени не жалко,
Ясней масштабность каждого поста.
Партийный долг,
партийная закалка.
Партийность бескорыстна и чиста.

Попробуй всех соратников покликай,
Их не собрать,
их трудно перечесть.
Но в спайке многомиллионоликой
Ты равноправно с ними
тоже есть.

Мы строим мир с присущим нам накалом,
Где каждый шаг
обдуманно решен.
Большая роль —
большое видеть в малом
И прозревать
великое
в большом.

И не объять,
Какая сила в этом,
Какая даль,
да, страдная пора!..
За вечно Первым
Ленинским
билетом —
Всех
Наших партбилетов
Номера.

Сергей СМИРНОВ



Вручение наград Германской Демократической Республики.

СИМВОЛ КРЕПН

Во время вручения наград МНР.



14 декабря по приглашению Центрального Комитета КПСС с дружеским визитом в Москву прибыл Первый секретарь ЦК Монгольской народно-революционной партии, Председатель Президиума Великого Народного хурала МНР Ю. Цеденбал.

В тот же день в Кремле состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева с товарищем Ю. Цеденбалом. Руководители двух братских партий выразили удовлетворение развитием широкого многопланового сотрудничества между КПСС и МНРП, Советским Союзом и Монгольской Народной Республикой. При этом они подчеркнули значение успешного выполнения соглашений и договоренностей, достигнутых во время недавнего визита в Советский Союз партийно-правительственной делегации МНР. В ходе беседы был затронут ряд актуальных международных проблем. Беседа отличалась теплотой, сердечностью и полным единодушием.

Первый секретарь ЦК МНРП, Председатель Президиума Великого Народного хурала МНР Ю. Цеденбал 14 декабря в Кремле вручил Генеральному секретарю ЦК КПСС Л. И. Брежневу Золотую звезду Героя МНР и орден Сухэ-Батора. Этих высших наград Монгольской Народной Республики товарищ Л. И. Брежнев удостоен за великие заслуги в строительстве коммунизма в СССР, в защите и приумножении сил и мощи мирового социализма, в укреплении единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, за выдающуюся роль во всемерном укреплении нерушимых уз дружбы, братства и тесного всестороннего сотрудничества между КПСС и МНРП, между СССР и МНР, высокоинициативную и плодотворную деятельность в борьбе за прочный мир и безопасность народов.

При вручении наград МНР присутствовали товарищи Ю. В. Андропов, В. В. Гришин, А. А. Громыко, А. П. Кириленко, Ф. Д. Кулаков, А. Я. Пельше, Н. В. Подгорный, Д. Ф. Устинов, П. Н. Демичев, Б. Н. Пономарев, М. С. Соломенцев, И. В. Капитонов, В. И. Долгих, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, Я. П. Рябов.

Товарищи Ю. Цеденбал и Л. И. Брежнев обменялись речами.

Члены Политбюро ЦК КПСС, кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС, секретари ЦК КПСС сердечно поздравили Леонида Ильича Брежнева с вручением ему высоких наград и пожелали дальнейшей плодотворной деятельности во имя укрепления мира во всем мире, во имя светлого будущего человечества — коммунизма.



Фото В. Мусаэльяна (ТАСС).

13 декабря в Кремле Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев встретился с Генеральным секретарем ЦК СЕПГ, Председателем Государственного совета ГДР товарищем Э. Хонеккером, находившимся в Москве по приглашению Центрального Комитета КПСС с кратковременным дружеским визитом.

В беседе, которая прошла в исключительно дружеской, сердечной атмосфере и отличалась полным единством взглядов, были затронуты вопросы дальнейшего развития разносторонних связей между КПСС и СЕПГ, Советским Союзом и Германской Демократической Республикой, а также актуальные моменты международной обстановки.

В тот же день в Кремле товарищ Э. Хонеккер вручил товарищу Л. И. Брежневу высшие награды ГДР — Звезду Героя Германской Демократической Республики и орден «Большая звезда дружбы народов». Товарищ Л. И. Брежнев был удостоен этих наград за выдающиеся заслуги в деле освобождения народов от гитлеровского фашизма славной Советской Армией, развития всесторонних братских отношений между Советским Союзом и Германской Демократической Республикой, защиты завоеваний социализма, за выдающиеся заслуги в борьбе за мир.

При вручении наград ГДР присутствовали товарищи Ю. В. Андропов, В. В. Гришин, А. А. Громыко, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин, Ф. Д. Кулаков, А. Я. Пельше, Н. В. Подгорный, Д. Ф. Устинов, П. Н. Демичев, Б. Н. Пономарев, М. С. Соломенцев, И. В. Капитонов, В. И. Долгих, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, Я. П. Рябов.

Товарищи Э. Хонеккер и Л. И. Брежнев выступили с речами. «Мы высоко ценим Вас, Генерального секретаря Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, как выдающегося представителя международного рабочего класса и мирового коммунистического движения, как личность, которая в значительной степени определяет судьбы первой державы социализма, курс и пример которой столь существенно формируют облик земли,— отметил в своей речи товарищ Э. Хонеккер.— Гражданам Германской Демократической Республики хорошо известна Ваша неустанная деятельность во имя счастья советских людей, во имя построения коммунизма».

«Я глубоко благодарен немецким товарищам за высокую и почетную награду Германской Демократической Республики,— сказал в ответной речи товарищ Л. И. Брежнев.— Она прежде всего дорога мне тем, что символизирует крепнущую дружбу и сотрудничество Советского Союза и немецкого социалистического государства. В моих глазах она выражает признание героического подвига советских людей в Великой Отечественной войне, их решающего вклада в избавление народов Европы, в том числе и немецкого народа, от фашистского ига».

УЩЕЙ ДРУЖБЫ

Фото А. Пахомова.



Перед подписанием документов.

Фото А. Гостева.

ПОДПИСАНИЕ ДОКУМЕНТОВ

По приглашению ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета СССР с 6 по 9 декабря 1976 года в Советском Союзе с официальным дружественным визитом находился Председатель Совета революционного командования Ливийской Арабской Республики полковник Муамар Каддафи.

9 декабря в Кремле состоялось подписание советско-ливийских документов.

При подписании были:

с советской стороны — Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорный, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР М. С. Соломенцев, заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. А. Халилов, посол СССР в ЛАР И. Н. Якушин, другие официальные лица;

с ливийской стороны — Председатель Совета революционного командования ЛАР полковник М. Каддафи, член Совета революционного командования, главнокомандующий вооруженными силами подполковник Абу Бакр Юнес Джабер, государственный министр по связи с СРК Таха Шериф Бен Амер, государственный министр по иностранным делам Али Абдельсалам Трейки, посол ЛАР в СССР Дау А. Суейдан, другие официальные лица.

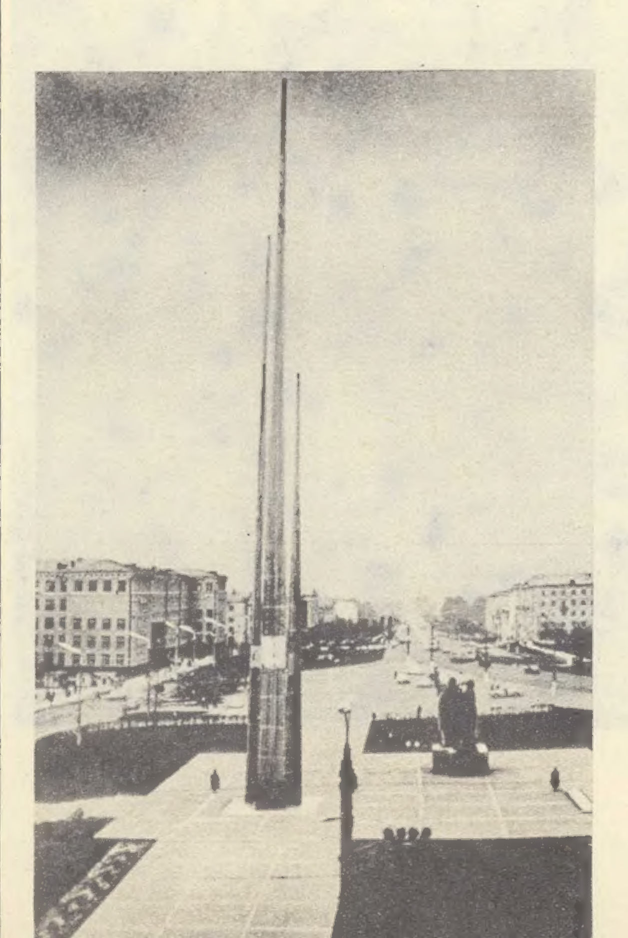
Были подписаны:

соглашение между правительством СССР и правительством ЛАР о морском судоходстве. Его подписали: за правительство СССР — министр морского флота СССР Т. Б. Гуженко, за правительство ЛАР — министр промышленности и природных ресурсов Джадалла Азуз ат-Тальхи;

протокол переговоров по вопросам экономического и технического сотрудничества. Его подписали председатель ГКЭС С. А. Скачков и Джадалла Азуз ат-Тальхи;

программа культурного сотрудничества между СССР и ЛАР на 1977—1978 годы. Ее подписали: за правительство СССР — заместитель министра иностранных дел СССР И. Н. Земсков, за правительство ЛАР — председатель комитета по экономическому и техническому сотрудничеству МИД ЛАР, посол Хейри Бен Амер.

ГОРОД-БОЕЦ, ГОРОД-ГЕРОЙ



Тула, площадь Победы.

Фото П. Маслова (ТАСС)

Несокрушимой преградой стала Тула на пути фашистских войск, рвавшихся к столице нашей Родины осенью 1941 года. Город выдержал осаду, противник был отброшен...

Указом Президиума Верховного Совета СССР 7 декабря 1976 года за мужество и стойкость, проявленные защитниками Тулы при героической обороне города, сыгравшей важную роль в разгроме немецко-фашистских войск под Москвой в период Великой Отечественной войны, городу Туле присвоено почетное звание «Город-герой» с вручением медали «Золотая Звезда».

С огромной радостью встретили туляки эту весть. На торжественном митинге, посвященном знаменательному событию, собрались ветераны героической обороны, лучшие представители города и области — те, кто плавит и кует металл, добывает уголь, выращивает хлеб, делает знаменитые ружья и самовары. О чувствах признательности Родине, партии и правительству, о готовности приумножить славные традиции говорили на митинге жители Тулы — города-бойца, города-труженика, города-героя.



На Внуковском аэродроме делегацию КПСС провожали товарищи Л. И. Брежнев, А. А. Громыко, А. П. Кириленко, А. Я. Пельше, И. В. Капитонов, К. У. Черненко, члены ЦК КПСС Г. С. Павлов, Н. М. Пегов, Н. А. Щелоков, кандидат в члены ЦК КПСС О. Б. Рахманин.

(ТАСС)

СЪЕЗД СОЗИДАТЕЛЕЙ

14 декабря в Ханое открылся IV съезд Партии трудящихся Вьетнама. В его повестке дня — политический отчет ЦК ПТВ, утверждение проекта измененного устава партии и основных направлений развития народного хозяйства СРВ во второй пятилетке (1976—1980 гг.), выборы центральных органов партии.

Горячо и сердечно приветствовали руководители ПТВ, сотни тысяч жителей вьетнамской столицы делегацию Коммунистической партии Советского Союза во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС М. А. Сусловым, прибывшую по приглашению Центрального Комитета Партии трудящихся Вьетнама. В составе делегации — кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Ш. Р. Рашидов, секретарь ЦК КПСС К. Ф. Катушев, член ЦК КПСС К. В. Русаков, кандидат в члены ЦК КПСС, посол СССР в СРВ Б. Н. Чаплин.

В канун открытия съезда в президентском дворце состоялась дружеская встреча делегации КПСС с Первым секретарем ЦК ПТВ Ле Зуаном, членом Политбюро ЦК ПТВ, председателем Постоянного комитета Национального собрания СРВ Чыонг Тинем, членом Политбюро ЦК ПТВ, премьер-министром правительства СРВ Фам Ван Донгом, членами Политбюро ЦК ПТВ Во Нгуен Зиапом, Нгуен Зуй Чинем, Фам Хунгом, Ле Тхань Нги, секретарем ЦК ПТВ Суан Тхюи.

Во время беседы, прошедшей в сердечной, братской атмосфере, обе стороны выразили большое удовлетворение успешным развитием всесторонних связей между Советским Союзом и Социалистической Республикой Вьетнам, упрочением советско-вьетнамской дружбы.

IV съезд ПТВ открыл ветеран партии Президент СРВ Тон Дык Тханг. С Отчетным докладом ЦК ПТВ выступил Первый секретарь Центрального Комитета Партии трудящихся Вьетнама товарищ Ле Зуан.

В президиуме во время открытия съезда.

Телефото специального корреспондента ТАСС В. Егорова





Близится к финишу первый год десятой пятилетки. Многие трудовые коллективы приходят к нему, успешно завершая государственные задания, встречные планы и социалистические обязательства. Коммунисты, все трудящиеся страны видят свою боевую программу действий в решениях октябрьского (1976 год) Пленума ЦК КПСС, речи на Пленуме Генерального секретаря ЦК партии товарища Л. И. Брежнева.

Работая по-ударному, с максимальной отдачей, советские люди закладывают прочную основу дальнейших успехов пятилетки.

Весомый вклад в досрочное выполнение плана первого года десятой пятилетки вносят ленинградцы. Коллектив станкостроительного объединения имени Я. М. Свердлова поставил с начала года народному хозяйству 336 тяжелых и уникальных станков.

На снимке вы видите ударников коммунистического труда сборочного цеха — это Татьяна Садовая, Людмила Топыркина, Александр Шкуридин, братья Сергей и Виктор Смирновы, Николай Мамин, Михаил Белов.

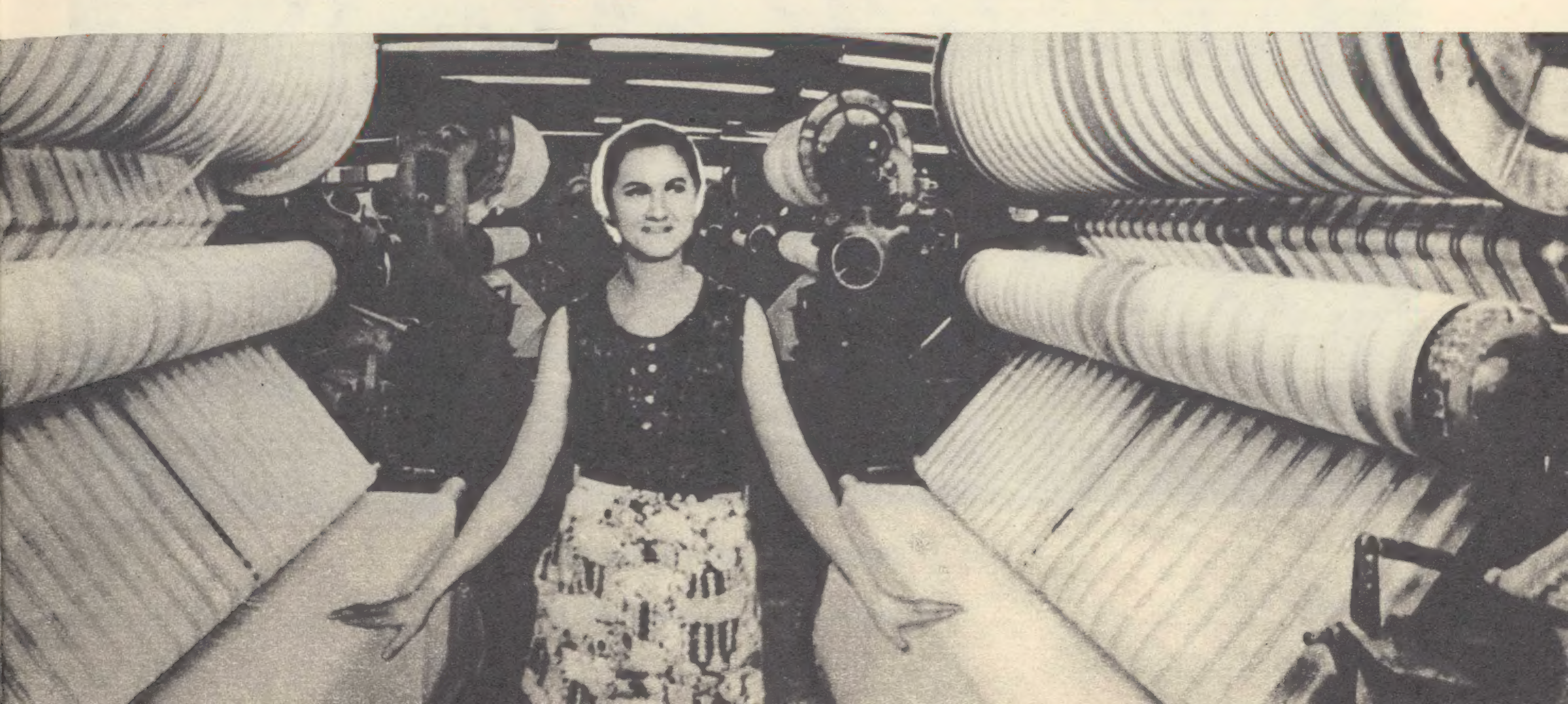
25 тысяч тонн чугуна выплавлено с начала года сверх плана доменным цехом Магнитогорского металлургического комбината. Немалую долю в этот успех вложили передовые горновые Владимир Пискаев, Юрий Трушков, Михаил Агапов, Леонид Воитко, Илья Бондарев.

Еще полгода назад ударник коммунистического труда Тамара Суворова, ткачиха с ткацкой фабрики имени К. Либкнехта, что на Саратовщине, обязалась выполнить за пятилетку два пятилетних плана. Работая на 6 станках вместо 3,5 по норме и экономя 32 минуты в смену, она ежедневно выпускала дополнительно к заданию 12 метров махровой ткани высокого качества.

Несколько имен из многомиллионной рабочей семьи нашей страны. Остались считанные дни до того момента, когда прозвучат слова новогоднего рапорта: первый год десятой пятилетки завершен успешно!

Фото М. Блохина, Б. Клипиницера и Ю. Набатова (ТАСС)

ШАЯ ГОД ПЕРВЫЙ...



ПО ЛЕНИНСКОМУ ПУТИ

Когда горели земля и небо, когда от вражеских снарядов, бомб и мин беспрерывно кипела морская вода, полковник Брежнев оказался в этом пекле. Он ступил на легендарный берег «Малой земли», когда каждый метр воды и суши беспрерывно пронизывался горячим, смертоносным металлом. Он оказался в этом свистящем, грохочущем аду по велению священного долга советского солдата и естественной потребности коммуниста быть там, где труднее всего.

Размышляя об этом эпизоде из героической истории своей Родины, я неизменно задаю себе вопрос: где же брали силу и мужество истекающие кровью советские солдаты, чтобы вынести и выдержать этот кромешный ад? О чем они думали, прижимаясь к разогретой бомбами и снарядами каменистой земле? Да о том, конечно, что это священная земля Родины, это их родная земля и что им выпала тяжкая и высокая доля — или умереть здесь вместе со всеми за свою землю, за свой народ, или вместе со всеми выстоять и победить. Ясное сознание этого давало им силу и мужество. А такое сознание у бойцов словом и делом беспрерывно воспитывал вместе с другими политработник Красной Армии Брежнев. В эти драматические дни и ночи, недели и месяцы, как и всегда, он учил людей стремлению к победе и любви к жизни.

В силу высоких организаторских качеств, в силу большого природного таланта общественно-политического руководителя коммунист Брежнев в послевоенные годы занимает ряд ответственных постов в партии и государстве. Он руководил восстановлением разрушенного врагом легендарного Днепрогэса, гиганта металлургии завода «Запорожсталь», народного хозяйства ряда областей Украины, затем Молдавии. На XIX съезде избирается членом ЦК, а затем кандидатом в члены Президиума и секретарем ЦК КПСС. Вскоре партия направляет Леонида Ильича на работу в Казахстан. Знаменитая целинная эпопея связана с его именем. Затем партия поручает ему дело развития тяжелой индустрии страны, производство новейшей военной техники и оружия. С его именем связаны и успехи в развитии ракетной техники, ошеломившие весь мир достижения Советской страны в освоении космического пространства, обеспечение первого в мире полета человека в космос...

Все более повышался в партии и народе его авторитет. К этому времени он имел огромные заслуги в борьбе за строгое соблюдение и развитие ленинских норм партийной жизни и ленинских принципов руководства. Взвесив и по достоинству оценив все это, Пленум ЦК КПСС, состоявшийся в октябре 1964 года, доверяет ему высший пост в партии — избирает Первым секретарем ЦК КПСС.

Это событие сыграло важную роль в ходе последующего развития нашего социалистического государства, мирового рабочего и коммунистического движения, общественно-политической жизни всей планеты. Оказавшись по воле советских коммунистов во главе самой мощной и самой авторитетной политической организации мира, Леонид Ильич Брежнев с ещё большей энергией всю свою убежденность коммуниста, все свои силы и все свое сердце вкладывает в служение бессмертному делу Ленина, делу счастья и процветания своей Родины и всего трудового человечества.

Если из обширной, многогранной и плодотворной деятельности Л. И. Брежнева выделить несколько главных сторон, я бы выделил прежде всего буквально ежедневную, неутомимую и колоссальную его работу по сохранению и упрочению мира на земле. В какой бы точке земного шара ни возникали военные агрессии, где бы ни занимался военный пожар, Л. И. Брежнев немедленно поднимает и мобилизует все прогрессивные и все здравомыслящие силы планеты на то, чтобы не дать ему разгореться и истребить все человечество. Его инициатива, его предложения по мирному сосуществованию и соревнованию двух противоположных идеологических и экономических систем неистощимы. Если надо, он летит на край света для участия в любых международных акциях, посвященных делу мира на планете, где от имени великой партии коммунистов и могущественной Советской державы предлагает реальные и эффективные меры, обеспечивающие покой и мирный труд человечества. При первой же необходимости и возможности Л. И. Брежнев сам выдвигает идеи созыва различных международных форумов. За последние двенадцать лет практически нет ни одной более или менее значительной миролюбивой акции, которая не была бы связана с его именем. Один из ярчайших тому примеров — прошлогоднее европейское Совещание по безопасности и сотрудничеству в Хельсинки, где руководители тридцати трех государств Европы, а также США и Канады подписали Заключительный акт, создавший хорошую основу для обеспечения мира и безопасности на европейском континенте. Советские люди и вся прогрессивная мировая общественность высоко ценят эту деятельность Леонида Ильича, направленную на обеспечение мирной жизни не только нынешнего, но и грядущих поколений.

Наша эпоха — эпоха активного развития и торжества мировой социалистической системы. Время подтверждает и убедительно демонстрирует гениальное предвидение Ленина, что победа идей социализма в мире неизбежна, что вслед за Россией на путь созидания социалистического, а затем и коммунистического общества станут и другие народы.

Обладая ясным пониманием законов необратимого мирового революционного процесса, Леонид Ильич Брежнев вносит огромный теоретический и практический вклад в великое дело развития, всемерного укрепления и в конечном счете полного торжества социалистической системы над капиталистической. Эту сторону деятельности Генерального секретаря ЦК нашей Коммунистической партии также трудно переоценить.

Как международный коммунистический деятель Леонид Ильич Брежнев завоевал подлинно мировой авторитет и признательность за неустанную борьбу по укреплению единства и сплоченности коммунистического и рабочего движения. Пожалуй, нет такой проблемы в социально-политической жизни современного общества, которой не коснулся и которую не оценил бы с твердых марксистско-ленинских позиций Генеральный секретарь ЦК КПСС. Вскрывая и анализируя в своих трудах необоримые революционные общественные процессы, Леонид Ильич снова и снова убедительно доказывает, что все успехи международного коммунистического движения связаны с неуклонным и последовательным проведением в жизнь великих марксистско-ленинских принципов интернационализма, что сегодня, как и всегда, единственной силой, способной изменить и перестроить мир на справедливых социальных началах, является мировой рабочий класс, что в условиях углубляющегося, всеобщего кризиса капитализма создаются все более благоприятные предпосылки и условия для объединения всех прогрессивных сил в борьбе против бесчеловечной власти капитала, в той борьбе, которая неизбежно приведет к победе разума и света над тьмой и безумием отживающих свое старых и дряхлых общественно-экономических формаций.

На торжественном заседании, посвященном 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина, Л. И. Брежнев сказал: «Нам есть, товарищи, чем отчитаться перед памятью Ленина в этот знаменательный день. Впервые в истории мировой цивилизации социализм победил полностью и окончательно, построено развитое социалистическое общество и созданы условия для успешного строительства коммунизма».

Ясная и четкая констатация события величайшего исторического значения — полной и окончательной победы социализма, построения в нашей стране развитого социализма и создания несокрушимого фундамента для построения коммунизма — обогатила арсенал научного коммунизма, дала ясную перспективу дальнейшей жизни и борьбы советского общества. Философы, социологи, писатели, работники всех сфер идеологии и искусства получили ключ, с помощью которого только и следует теперь открывать двери в глубинные народные недра для более пристального рассмотрения и исследования характера и черт социалистического общества на современном этапе его развития, тех социально-нравственных, революционных процессов, которые происходят в глубинах человеческого океана в этот исторический период.

А Коммунистическая партия под руководством ленинского Центрального Комитета во главе с Л. И. Брежневым плодотворно решает новые и новые экономические, социально-политические задачи, характерные для развитого, зрелого социалистического общества с его сказочно возросшими производительными силами. Происходит стремительный рост социалистической промышленности, сельского хозяйства, науки, культуры, стираются грани между городом и деревней, между трудом умственным и физическим, все более укрепляется морально-политическое единство советского народа, все усиливается социальная однородность общества. В докладе «О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Республик» 21 декабря 1972 года Л. И. Брежнев сказал: «Как отметил XXIV съезд КПСС, у нас утвердилась, стала реальной действительностью **новая историческая общность людей—советский народ**».

Эти примеры из обширнейшей творческой деятельности Леонида Ильича Брежнева говорят о нем как о глубоком теоретике и высокоталантливом практике коммунистического строительства.

XXV съезд КПСС — качественно новый этап в жизни Коммунистической партии и советского народа, в истории развития мирового коммунистического движения. В документах съезда на глубочайшей научной основе проанализированы все мировые революционные процессы современности, главным содержанием которых является дальнейшее развитие и укрепление мировой социалистической системы, характеризующей основное направление социального прогресса человечества, намечены новые рубежи и высоты, которые предстоит взять советскому народу на его победоносном продвижении к коммунизму. Душой съезда, выразителем его ленинского духа был, как и раньше, Леонид Ильич Брежнев, достойно возглавляющий монолитный Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза.

Ныне, как и всегда, Леонид Ильич Брежнев, выдающийся наследник ленинской гвардии большевиков, учит людей стремлению к победе и любви к жизни.

Анатолий ИВАНОВ,
лауреат Государственной премии РСФСР имени Горького



ЛЕОНИД ИЛЬИЧ БРЕЖНЕВ

К 70-летию со дня рождения

Фото И. Филатова.

МИР И ХЛЕБ

В ненастный октябрьский день поля облетела долгожданная весть: «Все, что кубанцы обещали, выполнили!» Сдача зерна еще продолжалась, но уже возникали митинги, собрания. Настроение было отменным: еще бы, сдержано слово, данное партии и народу! Именно в этой обстановке родилась идея: сохранить последний сноп — как символ сегодняшней трудовой победы.

— И послать его в Москву товарищу Брежневу, — предложил кто-то из хлеборобов.

...Мир и хлеб. В словах этих — думы и надежды миллиардов людей. Хлеборобы Кубани связывают эти понятия с именем Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева.

Нет ныне цели более великой, чем достижение прочного мира на Земле, чем построение коммунистического общества. И нет ныне более выдающегося инициатора и созидателя всех важнейших международных свершений, связанных с разрядкой напряженности, с укреплением единства стран социалистического содружества, с политическими и экономическими победами нашей страны, чем Леонид Ильич Брежнев.

В любом уголке Советского Союза его имя произносится с глубоким уважением и искренней любовью. На примере Кубани видны черты брежневского стиля работы: смелые творческие решения, опирающиеся на марксистско-ленинское учение, на всеобъемлющее знание жизни; терпеливая мудрость в непреклонном осуществлении поставленных задач; умение высечь искру народной инициативы, разжечь ее.

Леонид Ильич много раз бывал на Кубани. Как и во всех своих поездках по республикам, краям, областям, районам страны, он встречался с коллективами предприятий, совхозов, колхозов.

Тысячи живых нитей — поездки, переписка, непосредственные деловые и дружеские контакты — связывают Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева с тружениками заводов и полей, с учеными и деятелями культуры, с молодежью городов и сел, с руководителями партийных, советских и профсоюзных организаций. Это позволяет ему еще лучше, глубже вникать в интересы и чаяния народа.

Кубанские хлеборобы, как известно, стали инициаторами Всесоюзного соревнования за большой хлеб первого года десятой пятилетки. Леонид Ильич Брежнев горячо и по-отечески поддержал краснодарцев в развернувшейся битве за урожай.

Герои развернувшегося в этом году на полях Кубани сражения за урожай произвели рекордное количество зерна. Их вдохновляло и то, что лично Генеральный секретарь ЦК КПСС повседневно следит за страдой. Его внимание, беспокойство, его заботу кубанцы ощущали все время — в приветствиях, письмах, телефонных звонках. Победа нашего края — это еще одно доказательство торжества аграрной политики, что была разработана XXV съездом КПСС и сформулирована в докладе Леонида Ильича Брежнева.

...На земле Кубани ни на день не затихает шум машин: кончается уборочная страда, начинается пахота, подготовка полей к севу, сев, обработка, затем уборка ранних колосовых — при высокой культуре земледелия работы хватает всем. Краснодарцы никогда не забывают, что на тех полях, где они сейчас ведут мирную битву за урожай, в дни войны сражались легендарные защитники Советской Родины. На краю кубанской земли, который был левым флангом фронта Великой Отечественной войны, в городе-герое Новороссийске, есть прославленная «Малая земля».

«Если человеку довелось быть непосредственным участником какого-либо выдающегося события своего времени, — говорил Л. И. Брежнев при вручении Новороссийску ордена Ленина и медали Золотая Звезда,— события, которым обозначается важнейший рубеж в мировой истории, это остается в его сознании на всю жизнь. Для старшего поколения нашей партии такими событиями были Великая Октябрьская социалистическая революция и гражданская война. Для нас с вами, для моего поколения — Великая Отечественная война».

«Трижды коммунистами» называли защитников «Малой земли». Так называли и тех коммунистов, которыми руководил начальник политотдела 18-й армии полковник Л. И. Брежнев. С большой теплотой и любовью говорят о Леониде Ильиче защитники легендарного плацдарма, жители прифронтовой полосы, все те, кто встречался с товарищем Л. И. Брежневым в военные годы.

Участник боев за Новороссийск, ныне работник треста «Новороссийскморстрой», С. Т. Григорьев вспоминает:

— В трудные дни сражений могучим оружием было пламенное слово политработников, их страстная вера в победу, способность в критическую минуту вдохнуть в людей новые силы, повести их на боевые подвиги. Политработники 18-й армии всегда были впереди, и во главе их был Л. И. Брежнев.

Анна Касьяновна Сахно, в доме которой в 1942 году квартировал полковник Брежнев, рассказывает:

— Душевный он человек. В ту лихую годину одной бомбой убило сразу маму мою и доченьку. Он утешал меня, очень помог. И сейчас остался таким же внимательным, добрым. Когда вручал Новороссийску Золотую Звезду, зашел меня проведать. Я его угостить хотела хлебом-солью, а он говорит: «Спасибо, Касьяновна, в следующий раз. А вот водицы из вашего колодца попью...» Большое спасибо ему за мир на земле. Пусть себя бережет для народа.

«...Я не смогу разлюбить новороссийскую землю,— сказал Леонид Ильич, — и ее небольшой, особенно обильно политый кровью советских патриотов, кусочек — героическую «Малую землю».

Сейчас к границам «Малой земли» подступает город — преображенный, неузнаваемый, один из крупнейших на Черном море портов, город-герой, город-труженик. А плоская частица суши, «Малая земля», та, что простреливалась с гор фашистской артиллерией, на каждый квадратный метр которой враги обрушили сотни килограммов металла, которую защищали советские чудо-богатыри и вместе с ними полковник Л. И. Брежнев, сейчас стала одной из святынь советского народа, памятником воинам великой битвы против фашистской нечисти, борцам за светлое будущее планеты.

Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда, Маршал Советского Союза Леонид Ильич Брежнев — свой, родной человек в городе-герое. Сотни тружеников, ветеранов войны, людей разных профессий и возрастов встречались с ним во время его пребывания на героической земле новороссийской. На цементном заводе «Пролетарий» Леонид Ильич остановился возле вращающихся печей, где работает машинистом Герой Социалистического Труда Николай Семенович Крапивкин. Вот как он рассказывает об этом:

— Разговор зашел об увеличении выпуска цемента и улучшении его качества. Говорил Леонид Ильич со знанием дела. Потом захотел заглянуть в цементную печь. Я подал синее защитное стекло. Взял он его в руки и, улыбаясь, сказал: «Знакомая вещь, приходилось им пользоваться, когда я был металлургом». Запомнилась мне на всю жизнь его душевная теплота, простота в обращении с людьми. Желаю Леониду Ильичу здоровья и сил в борьбе за мир во всем мире. А мы, рабочие, поддержим его своим коммунистическим трудом.

Встреч и разговоров у кубанцев с Леонидом Ильичом было, как уже упоминалось, много. Но среди них, пожалуй, одним из самых памятных был разговор в апреле 1966 года. К нам приехали Л. И. Брежнев и А. Н. Косыгин. Было очень тепло, и сады тонули в розовом тумане — так буйно цвели абрикосовые деревья. Скреперы и бульдозеры работали на месте бывшего болота, превращавшегося в рисовые чеки. Леонид Ильич спросил:

— Быстро ли окупятся эти затраты?

Рисоводы, прикинув, ответили:

— Один урожай, даже в тридцать семь центнеров с гектара, все окупит.

— Вот на что мы должны обратить внимание и куда вкладывать средства не жалея,— сказал Леонид Ильич.

Как известно, майский (1966 год) Пленум ЦК КПСС принял развернутую программу мелиорации земель, программу, ставшую одним из важнейших разделов аграрной политики КПСС на современном этапе.

Доверяя опыту и умению кубанцев, государство действительно не пожалело средств. В развитие рисоводства края за десять лет вложено 1,2 миллиарда рублей. Получено 3,3 миллиона тонн риса. Одновременно заложен и фундамент будущих успехов: сдано самое крупное на Северном Кавказе искусственное водохранилище, построенное на год раньше плановых сроков,— Кубанское море объемом 3 миллиарда кубометров. Принято решение об освоении приазовских плавней. Отечественная база рисосеяния — на индустриальной основе! А к концу десятой пятилетки Кубань выйдет на рубеж миллиона тонн риса в год!

Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев не ослабляет своего внимания к нашим гидростроителям и рисоводам, и это характерная черта его стиля работы.

А ведь по всей стране подобных дел и свершений во всех отраслях народного хозяйства множество. БАМ и хлопководство, освоение новых природных богатств и победы в космосе, успехи строителей и передовиков промышленности — всюду, во всем виден тот же, брежневский почерк — заботливый, требовательный, направляющий.

...Мир и хлеб. Мир и труд. Труд на прекрасной советской земле, уже более трех десятилетий не знающей войны. Программа мира во всем мире, которая в народе связывается неразрывно с именем Леонида Ильича Брежнева, поражает своей масштабностью, реалистичностью, последовательностью и эффективностью. Это — творческое развитие великого ленинского Декрета о мире.

* * *

...Решив послать Л. И. Брежневу последний сноп нынешней трудной страды — символ кубанского урожая,— наши хлеборобы украсили тот сноп лентой со словами большой любви, благодарности, глубокого уважения. Это идущие от сердца слова кубанцев с пожеланиями Леониду Ильичу доброго здоровья и долгих лет плодотворной работы на счастье трудового народа.

С. Ф. МЕДУНОВ,
первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС,
Герой Социалистического Труда



Семья Брежневых. Днепродзержинск, 1930 год.



Заседание бюро партийной ячейки вечернего металлургического, ныне индустриального института имени Арсеничева. Третий слева — Л. И. Брежнев. Днепродзержинск, 1932 год.

Л. И. Брежнев в группе молодых инженеров — выпускников металлургического института (в первом ряду крайний слева). Днепродзержинск, 1935 год.



В июне 1947 года «Огонек» опубликовал мою корреспонденцию «Запорожсталь» — ударная стройка». Я писал ее по горячим следам событий, в дни, когда была поднята из пепла, возрождена и выдала первый чугун запорожская доменная печь. Сейчас я вновь перелистываю блокноты, газетные вырезки и вспоминаю...

Трудности восстановительного периода осложнились отсутствием тонкого стального листа, необходимого для производства автомобилей. Единственным в стране предприятием, выпускавшим такой лист, до войны был завод «Запорожсталь». Но его полностью разрушили гитлеровцы. Было принято решение: в кратчайший срок, в 1947 году, восстановить завод. Из Магнитогорска сотни железнодорожных эшелонов доставили в Запорожье оборудование, эвакуированное отсюда в первые месяцы войны. Управляющим трестом «Запорожстрой» был назначен В. Э. Дымшиц, руководивший до этого трестом «Магнитострой».

Коллективы ряда предприятий вступили в соревнование за досрочный выпуск оборудования для Запорожья. Партийные организации Украины, Москвы, Ленинграда, Урала взяли под контроль эти заказы.

В те дни первый секретарь Запорожского обкома партии Леонид Ильич Брежнев перенес свой рабочий кабинет на строительную площадку, в небольшую комнату, расположенную на втором этаже здания, занимаемого монтажным управлением всесоюзного треста «Стальмонтаж». Здесь был партийно-политический штаб стройки. Сюда ранним утром приезжал Леонид Ильич, встречался с людьми, а затем отправлялся на самые горячие участки стройки.

НА «З

Отсюда шли рекомендации городским и сельским организациям области о направлении трудящихся для помощи строителям. Здесь принимались решения об укреплении отдельных участков коммунистами, об организации социалистического соревнования.

Принципиально новым было решение объединить всех коммунистов, работающих на восстановлении «Запорожстали», независимо от их ведомственной принадлежности, в единую партийную организацию стройки. Вся ее деятельность была нацелена на успешное решение главной задачи: в июне ввести в действие доменную печь и теплоэлектроцентраль, в июле — слябинг, в августе — цех тонкого листа, в сентябре — цех холодной листоотделки.

Такого масштаба работ и таких темпов история строительства тогда не знала. Нужны были принципиально новые формы организации строительного дела. Партийная организация Запорожья во главе с Леонидом Ильичом Брежневым сумела объединить силы крупных и талантливых руководителей строительных организаций, чтобы как можно быстрее решить те сложные проблемы, что возникали на стройке с ее тридцатитысячным коллективом.



Л. И. Брежнев (в центре) в период восстановительных работ на заводе «Запорожсталь». Запорожье, 1947 год.

АПОРОЖСТАЛИ»

Быстро и организованно действовал огромный и сложный механизм стройки, подчиненный совмещенному недельно-суточному графику. Он предусматривал концентрацию сил на ведущих пусковых объектах, четкую специализацию, широкое внедрение крупноблочного монтажа. Здесь впервые проверялись такие формы управления строительством, как пусковые комплексы, во главе которых встали авторитетные командиры. И теперь, спустя почти три десятилетия, эти организационные формы и методы управления строительным делом, впервые так широко примененные при восстановлении «Запорожстали», по-прежнему оправдывают себя.

Восемь месяцев, дни и ночи, с величайшим напряжением сил люди шли к цели, поставленной партией и правительством: дать стране тонкий стальной лист! Здесь не было штурмовщины. Благодаря умелой расстановке сил, высокому чувству ответственности, воспитанному партийной организацией стройки, действенному, гласному социалистическому соревнованию каждый член коллектива точно знал свое место, свою задачу. И это помогало одолевать трудности. А их было немало. Не хватало жилья. Много можно было бы рассказать о том, как Л. И. Брежнев и руководители стройки делали все возможное, чтобы быстрее переселить людей из палаток и бараков в хорошие квартиры. Именно в Запорожье впервые был применен поточно-скоростной метод восстановления многоэтажных зданий.

Помню, как-то поздней ночью в один из залов ТЭЦ пришли Л. И. Брежнев, П. А. Юдин и В. Э. Дымшиц. Их беспокоил какой-то узел, который надо было срочно смонтировать. Что-то здесь не ладилось. Тут же накоротке провели летучее совещание с монтажниками и приняли решение, а выходя из зала, Брежнев обратил внимание на рабочего, прикорнувшего от усталости. Леонид Ильич остановился и показал на него Юдину и Дымшицу:

— Надо бы срочно оборудовать на каждом объекте помещения для отдыха рабочих. Давайте сделаем это сегодня.

И сделали. На каждом объекте.

30 июня 1947 года восстановленная доменная печь «Запорожстали» выдала первый чугун.

Был торжественный митинг. Председатель правительственной комиссии академик И. П. Бардин поздравил коллектив с победой. На следующий день все центральные газеты отметили выдающийся успех советских строителей. Запорожские газеты выпустили специальные полосы и номера. Передо мной номер областной газеты «Большевик Запорожья» от 1 июля 1947 года. В нем опубликована большая статья Л. И. Брежнева «За скорейшее и полное восстановление «Запорожстали».

Кратко рассказав о пройденном пути, Л. И. Брежнев поставил ряд больших, принципиально важных задач перед строителями. Когда перечитываешь эту статью, то остро ощущаешь ее актуальность и сегодня.

«В восстановительных работах на объектах первой очереди,— писал товарищ Л. И. Брежнев,— установлен прочный деловой контакт между строителями и эксплуатационниками. Коллектив завода «Запорожсталь» провел поистине огромную работу по обеспечению строителей технической документацией, своевременной выдаче оборудования, ускорив тем самым ввод домны и ТЭЦ.

Задача заключается в том, чтобы и далее совместная работа коллективов строителей и эксплуатационников была направлена на быстрейший ввод очередных пусковых объектов. А это мыслимо только в результате еще большего контактирования общей работы, более дружеского сотрудничества их, большевистской слаженности и социалистического соревнования за ввод предприятия в строй в установленные правительственные сроки».

Остается добавить, что, действуя так, как требовала партия, коллективы строителей, монтажников, эксплуатационников точно выполнили свои социалистические обязательства: в сентябре 1947 года страна получила запорожский тонкий стальной лист.

Н. КУЛЕШОВ,
начальник пресс-центра Минмонтажспецстроя СССР, заслуженный работник культуры РСФСР



Начальник политотдела 18-й армии Л. И. Брежнев выступает на митинге бойцов перед наступлением в предгорьях Карпат. 1944 год.



Начальник политотдела 18-й армии Л. И. Брежнев (в первом ряду крайний справа) на боевых позициях 107-й отдельной стрелковой бригады. Мыс Мысхако — «Малая земля» под Новороссийском. Апрель 1943 года.

Бригадный комиссар Л. И. Брежнев беседует с бойцами. 1942 год.



В день парада Победы.
Июнь 1945 года.

Фото Я. Халипа

Этот снимок сделан во время боев за Туапсе. Бригадный комиссар Л. И. Брежнев поздравляет с вступлением в партию А. Малова. Сентябрь 1942 года.

Маршал Советского Союза Л. И. Брежнев среди своих однополчан — ветеранов 18-й армии. Москва, май 1976 года.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев поздравляет летчика - космонавта Ю. А. Гагарина с награждением его орденом Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза. Москва, апрель 1961 года.

Л. И. Брежнев во время посещения Киргизской машиноиспытательной станции сельхозтехники. Сентябрь 1970 года. ▶

Л. И. Брежнев в Белоруссии. 1974 год.

Доменная печь № 5, построенная на Ждановском металлургическом заводе имени Ильича, крупнейшая в Европе. Л. И. Брежнев у пульта управления этой печи. Январь 1967 года. ▶

БУДЕМ ДОСТОЙНЫ ВРЕМЕНИ

Недавно мы, автозаводцы, приняли на 1977 год встречный план. Это было ответом на глубоко взволновавшую нас речь Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева на октябрьском Пленуме ЦК КПСС, в которой вновь была дана высокая оценка труду коллектива ЗИЛа. Я говорю «вновь», потому что несколько месяцев назад Леонид Ильич выступал у нас на автозаводе с яркой, задушевной речью по случаю вручения коллективу ордена Октябрьской Революции.

Встреча рабочих с товарищем Л. И. Брежневым и прибывшими с ним на ЗИЛ 30 апреля этого года членами Политбюро ЦК КПСС секретарем ЦК КПСС М. А. Сусловым, секретарем ЦК КПСС А. П. Кириленко, первым секретарем МГК КПСС В. В. Гришиным пробудила в нас, зиловцах, новые творческие силы, дала мощный импульс социалистическому соревнованию в коллективе, явилась еще одним свидетельством заботы о нас партии и правительства. Прошло уже больше чем полгода, и твердо можно сказать: тридцатое апреля стало на автозаводе началом многих планов, начинаний, трудовых дел.

...Машины подошли к главному входу завода часов в одиннадцать утра. Генеральный секретарь ЦК КПСС — наш гость! А для меня завод, как дом, я уже двадцать восемь лет здесь работаю, вот и выходит, что принимаю Леонида Ильича у себя дома...

Сначала гости и мы, представители завода, собрались в зале. Леонид Ильич стал задавать вопросы о зарплате, о подготовке кадров, об организации отдыха. Поинтересовался и тем, какие есть возможности у детей зиловцев заниматься физкультурой. Я-то знаю, как этот вопрос важен. В микрорайоне, где я живу, мне, депутату райсовета, постоянно приходится заниматься проблемами спортплощадок, оборудования для них, работой секций — это помогает изолировать ребят от дурной компании, воспитывать в них собранность, целеустремленность, настойчивость. Футбольный мяч или шахматная доска в воспитании молодежи — такой же важный инструмент, как на производстве — новейший автоматический станок. Вот я и обрадовался, когда нашел в словах товарища Л. И. Брежнева еще одно подтверждение этим своим мыслям.

Разговор продолжался около часа. Чувствовалось, что Леонид Ильич хорошо знает дела завода, он выяснял различные мнения, вникал в детали — такие, которые можно выяснить лишь в личной беседе. Позже, когда меня спрашивали в цехе, как, мол, там, ругали нас или хвалили, какая была обстановка, я отвечал так: не хвалили, не ругали, а занимались обсуждением дел, и в самой благожелательной обстановке.

Главным событием того дня стал митинг в сборочном цехе. Цех огромный, новый, собралось в нем тысяч двенадцать зиловцев. Навсегда запомнилась яркая, убедительная речь Леонида Ильича Брежнева. Она была проникнута заботой об экономическом могуществе Советской страны, заботой о благосостоянии советских людей, и в частности зиловцев. Вот Леонид Ильич говорит о жилищном строительстве, а я тут же припоминаю: за годы моей работы на ЗИЛе почти все, кого я знаю, переехали в новые квартиры. Многие даже дважды: семьи-то растут, жилищные условия надо постоянно улучшать. А когда Леонид Ильич заговорил о наших недостатках — о том, что мы еще не изжили прогулы, брак, прочие изъяны в работе,— на лицах зиловцев появилось смущение. Что греха таить, и у нас в бригаде бывает брак. Какой-то процент его неизбежен, но насколько высок этот процент — вот в чем проблема! Между прочим, после той встречи мы приняли обязательство: снизить брак.

Много вопросов было затронуто в речи Генерального секретаря ЦК КПСС. Я стоял лицом к залу и видел, как чутко, живо реагировали собравшиеся на каждое слово Леонида Ильича, насколько тесен и естествен был контакт оратора с залом. Честно признаться, трудно мне было говорить с той же трибуны почти что сразу вслед за Леонидом Ильичом — передо мной выступил директор нашего завода, Герой Социалистического Труда П. Д. Бородин. О чем мог я тогда сказать? Об огромной благодарности зиловцев партии, ленинскому ЦК, его Генеральному секретарю Леониду Ильичу Брежневу за неустанную заботу о нас, за внимание к нам. И, конечно, о тех чувствах, которые каждый из нас, собравшихся, испытал в тот знаменательный для завода день. А чувствовали мы одно: любовь и безмерное уважение к Леониду Ильичу — человеку, который так хорошо знает наши заботы и проблемы, так хорошо понимает душу рабочего человека. Все зиловцы — от мала до велика, от рабочего до руководителя завода — желают нашему дорогому Леониду Ильичу крепкого здоровья. Мы же, зиловцы, и дальше будем учиться у Леонида Ильича мудрости и целеустремленности во всех своих начинаниях.

Сейчас завод ежедневно продолжает выпускать сверхплановые машины, холодильники. Тысячи рабочих выполнили свои личные годовые планы — точное число назвать не могу, оно ежедневно увеличивается. Одна только наша бригада, например, каждый день дает сверх плана продукции на 400 рублей. Год не закончен, итоги подводить рано, но, судя по всему, они будут хорошими.

Много перемен произошло и в нашем быту. Построены новые детские комбинаты, вот-вот откроет двери заводская здравница в Ялте, закончена реконструкция заводского стадиона. Я уж не говорю про жилые дома: недавно сдавались 16-этажные корпуса на улице генерала Белова, в Орехово-Борисове, а сейчас снова у нас идет распределение квартир... «Таких благоприятных условий для мирного труда, как сейчас, наша страна еще не знала»,— говорил Леонид Ильич 30 апреля на ЗИЛе. И мы сделаем все, чтобы наши трудовые успехи всегда были достойны времени, в котором мы живем.

К. Н. МАЛИН,
кузнец-штамповщик
главного кузнечного цеха
Московского
автомобильного завода
имени И. А. Лихачева,
Герой Социалистического
Труда

К НОВЫМ СВЕРШЕНИЯМ!

Снег, снег, вся степь укрыта небывалым снегом — ранним, обильным. Вот и окончился год большого целинного урожая. Первый год десятой пятилетки, первый год выполнения программы, намеченной XXV съездом КПСС. Нынешний урожай подвел итоги многолетней борьбы за освоение целинных земель, он красноречиво рассказал всей стране, какие трудолюбивые земледельцы работают на бескрайних полях моей республики. Хлеборобы Казахстана засыпали в закрома более одного миллиарда пудов зерна — такого еще не было в короткой истории, всего-то не более четверти века, восточной житницы страны. Минувшие годы, освоение целинной степи привели к созданию новых хозяйств там, где когда-то гуляли лишь ветер да редкие стада. У нас теперь тысячи и тысячи людей владеют профессиями земледельцев — трактористы, комбайнеры, агрономы, семеноводы, механики зернотоков. Это большая победа аграрной политики нашей партии, ее ленинского Центрального Комитета, Политбюро ЦК во главе с Леонидом Ильичом Брежневым. Когда у нас заходит речь о незабываемой поре освоения целины, мы всегда вспоминаем, что в эти трудные годы рядом с нами был товарищ Л. И. Брежнев, возглавлявший партийную организацию республики.

Освоение целины — главная страница в биографии людей моего поколения и поколения наших старших братьев и сестер. Призыв партии освоить новые земли, построить новые совхозы окрылил тысячи юношей и девушек, дал толчок, стимул к интересной жизни, заставил крепко подумать о своем месте в жизни общества, найти себя. Труд энтузиастов, обучение новым профессиям, чувство ответственности за огромное государственное дело — все это закалило наше поколение. Мы взрослели в борьбе с трудностями, решая нелегкие проблемы. Целина дала стране много героев. Их имена широко известны. Среди них моя подруга из аула Аксуат, наставница Камшат Доненбаева. Я по примеру Камшат тоже стала трактористкой, сейчас работаю на таком мощном тракторе, как К-701. Есть у нас в совхозе и специальная женская бригада, во главе нее экономист с высшим образованием Валентина Григорьевна Пацейко. Все трудные проблемы целины решили люди, мастера-механизаторы, овладевшие могучей техникой и новыми достижениями сельскохозяйственной науки. Новые сорта пшениц «уральская-52», «мироновская-яровая», многолетняя рожь, ячмень «карабалыкский» дают по тридцать—сорок центнеров с гектара.

И вот снова год большого хлеба! В самую страду к нам в Алма-Ату прилетел на совещание партийно-хозяйственного актива республики Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев. Это вызвало новый прилив сил у всех, кто в то время был в хлебной степи, валил и молотил пшеницу.

Как сказал в своей речи товарищ Д. А. Кунаев, уже сложи-

Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев подписывает партийный билет № 1 на имя Владимира Ильича Ленина.

Встреча Л. И. Брежнева с рабочими Московского автомобильного завода имени И. А. Лихачева.

На праздновании 50-летия образования Молдавской ССР и Компартии Молдавии.


Встреча Л. И. Брежнева в Алма-Атинском аэропорту.

Шереметьевский аэродром. Проводы делегации КПСС на Конференцию коммунистических и рабочих партий Европы.

После вручения Л. И. Брежневу «Золотой медали мира» имени Ф. Жолио-Кюри.

В дни пребывания в Республике Куба Л. И. Брежнев передал скульптурный портрет В. И. Ленина в дар Центральному Комитету Компартии Кубы от ЦК КПСС.

Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев и Президент Французской Республики В. Жискар д'Эстэн после подписания соглашения между СССР и Францией.

Фото ТАСС.

лась добрая традиция — всякий раз, когда Л. И. Брежнев посещает казахстанскую землю, трудящиеся республики радуют Родину особо выдающимися успехами.

Участие Л. И. Брежнева в работе совещания партийно-хозяйственного актива — еще одно свидетельство исключительного внимания со стороны Центрального Комитета КПСС и его Политбюро к нуждам и проблемам республики.

Казахстан — республика железной руды, угля, нефти, большой химии. И большого хлеба! Нынче уборочная площадь составляла около тридцати миллионов гектаров, в том числе под зерновыми было более двадцати пяти миллионов гектаров.

И в том, что уборка прошла организованно, успешно, огромную роль сыграли ЦК КПСС, Советское правительство и лично товарищ Л. И. Брежнев. Большое ему спасибо от всех хлеборобов республики за постоянную заботу о нас, сельских тружениках! У нас на полях работали более ста тысяч комбайнов, пятьдесят тысяч жаток, свыше ста шестидесяти тысяч грузовых автомашин. Разве такое возможно было хотя бы пятнадцать лет назад? Только механизаторы нашей Кустанайской области убирали по двести тысяч гектаров зерновых за одни сутки!

Расскажу о своем совхозе «Каменск-Уральский». У нас более пятидесяти четырех тысяч гектаров земли. Мы собрали небывалый урожай — более двадцати центнеров зерна с гектара на площади около тридцати тысяч гектаров. Это Победа с большой буквы! Мы вывезли в закрома Родины почти два миллиона пудов хлеба. А ведь работающих у нас всего-навсего восемьсот пятьдесят человек. Вот каков эффект аграрной политики партии, эффект экономики в районах освоенной целины. Конечно, я не обобщаю, а рассказываю об одном лишь хозяйстве в Кустанайской степи, которое выполнило более двух годовых планов продажи зерна.

Спасибо партии, правительству, Генеральному секретарю ЦК КПСС товарищу Л. И. Брежневу за помощь и заботу о развитии всех советских республик, а в их числе и моего родного Казахстана! Мы уже трижды за четыре года собирали миллиардные урожаи, у нас на полях работают тысячи мощных тракторов К-700 и К-701, вдвое больше, чем пять лет назад, используется минеральных удобрений и скоро не менее трети продукции земледелия мы будем получать с мелиорированных земель.

На октябрьском (1976 год) Пленуме ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, говоря о новом рубеже, которого достиг Казахстан, сказал: «Уверен, что у казахстанцев не закружится голова от похвал и аплодисментов. Республика располагает огромными резервами для дальнейшего роста».

Да, у нас не закружится голова. Мы готовы к новым большим свершениям.

Кундузай ИБРАЕВА,
трактористка,
член ЦК КП Казахстана

Совхоз «Каменск-Уральский»,
Кустанайская область.

ОТ ВСЕГО СЕРДЦА

В сердцах всех болгар имя Леонида Ильича Брежнева органически связывается с самыми высокими стремлениями: мир, счастье, социализм. Вторая Золотая Звезда Героя Народной Республики Болгарии и орден Георгия Димитрова, которыми он был недавно награжден, являются новым выражением уважения, сердечной любви и благодарности болгарского народа по отношению к выдающемуся партийному и государственному деятелю Советского Союза, настоящему ленинцу и вдохновенному борцу за мир.

Леонид Ильич для всех честных людей во всем мире олицетворяет их борьбу за мир, свободу и демократию, за социализм и коммунизм. Его имя неразрывно связано с укреплением сплоченности и могущества социалистического содружества, с борьбой за единство международного коммунистического и рабочего движения на основе марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма.

Мы, многомиллионная армия друзей Советского Союза, весь наш народ, от всего сердца желаем нашему брату и товарищу Леониду Ильичу Брежневу крепкого здоровья, бодрости и энергии, счастья и новых успехов в укреплении мира и дружбы между народами, в строительстве коммунизма.

Цола ДРАГОЙЧЕВА,
член Политбюро ЦК БКП,
член Государственного Совета НРБ,
Председатель Всенародного комитета
болгаро-советской дружбы

«София-Пресс».

С ВЕРОЙ В БУДУЩЕЕ

Будучи делегатом XIV съезда Коммунистической партии Чехословакии, я имел возможность слушать выступление Леонида Ильича. Мне запомнился его глубоко верный анализ современного международного положения. А в целом речь, произнесенная тогда Генеральным секретарем ЦК КПСС, внушала чувство уверенности в будущем.

Активный участник боев против фашизма в годы второй мировой войны, товарищ Л. И. Брежнев хорошо знает, какую угрозу для человечества представляет собой война и как дорог людям мир. Усилия товарища Брежнева добиться мира на нашей планете, его вклад в осуществление Программы мира, его личные заслуги в этом благородном деле — вот что я ценю особенно высоко.

Карел ШИМОН,
рабочий завода «Рудый летов»,
депутат Чешского Национального совета

РУКОПОЖАТИЕ МЕТАЛЛУРГОВ

Два года назад строители металлургического комбината «Катовице» сердечно приветствовали большого друга польского народа Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева, посетившего крупнейшую в истории нашей страны стройку.

Леонид Ильич живо интересовался ходом работы. Он, в частности, говорил о многолетнем сотрудничестве СССР и Польши в области тяжелой промышленности, отметив, что труженики воеводства работают с прицелом на нужды не только Польши, но и всего социалистического содружества.

В знак глубокого уважения польского рабочего класса к трудящимся Страны Советов, к Коммунистической партии Советского Союза Генеральный секретарь ЦК КПСС был принят почетным членом коллектива металлургического комбината, ему торжественно вручили удостоверение номер 1. От всего сердца поблагодарив за оказанное доверие, Леонид Ильич в ответ передал хозяевам бронзовую скульптуру И. Шадра «Рабочий со знаменем».

С той памятной встречи прошло более двух лет напряженного труда. Наш коллектив, почетным членом которого является человек, всю свою жизнь посвятивший великому делу мира, трудится с чувством большой ответственности.

В канун 70-летия Леонида Ильича Брежнева, 2 декабря, на комбинате «Катовице» была задута самая большая в стране доменная печь. И вместе с теплыми пожеланиями долгих лет жизни, счастья и успехов в труде на благо народа строители и металлурги шлют почетному члену своего коллектива трудовой рапорт. Самоотверженной работой они стремятся внести достойный вклад в укрепление польско-советской дружбы. Пусть труд наш, говорят они, явится свидетельством искренней благодарности, которую мы испытываем к советскому народу, его Коммунистической партии и лично к Леониду Ильичу. Товарищу Брежневу — наш горячий пролетарский привет и крепкое рабочее рукопожатие.

Вольдемар КОВАЛЬСКИЙ,
секретарь парткома строительства
металлургического комбината «Катовице»

«Интерпресс».

Л. И. Брежнев во главе делегации КПСС на международном Совещании коммунистических и рабочих партий. Москва, 1969 год.

Во время дружеской встречи руководителей коммунистических и рабочих партий Болгарии, Венгрии, Германской Демократической Республики, Монголии, Польши, Румынии, Советского Союза и Чехословакии. Крым, 1973 год.

Тепло встречали Л. И. Брежнева трудящиеся солнечной Софии, куда он прибыл по приглашению ЦК Болгарской коммунистической партии. София, сентябрь 1973 года.



На трибуне XXV съезда КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев. Москва, 24 февраля 1976 года.

ТОВАРИЩИ! СОВЕТСКАЯ СТРАНА, НАРОД НАШ ПРОШЛИ НЕЛЕГКИЙ, НО СЛАВНЫЙ ПУТЬ. Я ДУМАЮ, ЧТО КАЖДЫЙ ИЗ НАС, КОММУНИСТОВ, ЕСЛИ БЫ ЕГО СПРОСИЛИ, ХОТЕЛ ЛИ БЫ ОН ИЗБРАТЬ ДРУГУЮ ДОРОГУ, ОТВЕТИЛ БЫ: НЕТ. НАША ДОРОГА — ЭТО ДОРОГА ПРАВДЫ, ДОРОГА СВОБОДЫ, ЭТО — ДОРОГА НАРОДНОГО СЧАСТЬЯ.

Л. И. БРЕЖНЕВ.

Во время заключительного заседания XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза. Москва, 5 марта 1976 года. ▶



МИР ГОВОРИТ:

«У истоков нашей дружбы стояли В. И. Ленин и Джавахарлал Неру. Имя Л. И. Брежнева сегодня произносится в нашей стране с таким же глубоким уважением, потому что Генеральный секретарь много сделал на благо индийско-советской дружбы».

ИНДИРА ГАНДИ,
Премьер-Министр Республики Индии

«Ни один политический и государственный деятель сегодняшнего дня не внес такого поистине гигантского вклада в оздоровление международного политического климата, как Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, и мировая общественность отдает себе в этом ясный отчет».

Л. БРЭДШОУ,
председатель национального совета Общества англо-советской дружбы

«Вся деятельность Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева направлена на защиту мира, на развитие процесса разрядки международной напряженности».

Р. САЛАТИ,
генеральный секретарь Итальянского комитета мира

«Народы мира особенно благодарны и признательны товарищу Л. И. Брежневу — Генеральному секретарю Центрального Комитета КПСС. Его последовательная и целеустремленная работа, настойчивость и энергия в борьбе за дело мира, его неустанная деятельность для упрочения духа разрядки характеризуют его как выдающегося государственного деятеля этой новой эпохи в истории человечества».

РОМЕШ ЧАНДРА,
генеральный секретарь Всемирного Совета Мира

«Г-н Брежнев рассказал нам о миролюбивой внешней политике СССР. Его слова о стремлении советских людей к миру, последовательному развитию и углублению добрососедских отношений с Японией произвели на нас глубокое впечатление. Нас также поразили энергия Л. И. Брежнева, его глубокое знание экономических проблем».

ТОСИО ДОКО,
председатель Федерации экономических организаций Японии

«Я был просто поражен той сердечностью, непосредственностью, откровенностью, отличавшими переговоры с г-ном Брежневым... Генеральный секретарь продемонстрировал на этих переговорах, я должен сказать, очень ясное понимание вопроса, очень глубокое знание проблемы и в то же время проявил очень большую откровенность в их изложении».

ВАЛЕРИ ЖИСКАР Д'ЭСТЭН,
Президент Французской Республики

«Народ Соединенных Штатов особенно благодарен Л. И. Брежневу за его выдающийся вклад в ослабление международной напряженности и за неослабные усилия, направленные на то, чтобы обуздать опасную гонку вооружений».

ДЖЕССИКА СМИТ,
редактор американского журнала «Нью уорлд ревью»

«Арабские народы хорошо знают, какой весомый вклад внес и продолжает вносить Советский Союз и лично Генеральный секретарь ЦК КПСС в борьбу за установление справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке, в укрепление отношений дружбы и сотрудничества между советским и арабским народами».

ЮСЕФ ЭС-СИБАИ,
генеральный секретарь Организации солидарности народов Азии и Африки.

«Товарищ Леонид Ильич Брежнев является достойным продолжателем дела великого Ленина, выдающимся руководителем партии советских коммунистов и Советского государства. Широкие круги мировой общественности высоко ценят его личный вклад в борьбу за разрядку международной напряженности, укрепление дружбы и сотрудничества между народами различных государств».

АСУНСЬОН КАБАЛЬЕРО МЕНДЕС,
председатель Перуано-советской ассоциации культурных связей

«Мы являемся свидетелями мудрости Л. И. Брежнева, проводящего политику мира во всем мире на основе взаимного сотрудничества. Те из нас, кому посчастливилось сотрудничать с ним в осуществлении этой цели, лично знать его, считают Генерального секретаря ЦК КПСС выдающимся международным руководителем».

У. САЙМОН,
министр финансов США

Леонид Ильич Брежнев в Новороссийске. Сентябрь 1974 года.

Стране нужны образованные, грамотные специалисты. Лозунг дня: «Учиться!»— паренек из рабочей семьи сознательно ставит для себя главной целью получить образование.

...В предвидении грядущих испытаний страна озабочена укреплением своей обороны, подготовкой умелых бойцов, владеющих боевой техникой,— рабочий человек идет служить в Красную Армию, в танковые части.

...Партия выдвигает задачу: необходимо страну аграрную превратить в индустриальную державу — коммунист считает это своим партийным и личным долгом.

...Враг, самый страшный враг, напал на Отечество. Вооруженный народ выстоял и разгромил агрессора, освободил из-под ига фашизма половину Европы. Воинов-защитников, воинов-освободителей вела вперед, вдохновляла на подвиг партия, и в каждом бою, в каждом сражении впереди был коммунист.

...Вернувшись с войны, солдат-коммунист увидел свою землю в беде: вытоптаны поля, сожжены села, разрушены города. И коммунист, не дав себе ни дня отдыха, взялся за восстановление того, что когда-то сам строил и создавал. И сделал свою землю лучше, чем была она раньше...

ПОВЕСТЬ

Так можно начать рассказ о настоящем коммунисте-ленинце, посвятившем всего себя безраздельно служению народу. Так ведут повествование о Леониде Ильиче Брежневе создатели фильма «Повесть о коммунисте» (авторы сценария Л. Замятин и В. Игнатенко, режиссеры И. Бессарабов и А. Кочетков, главный оператор А. Кочетков, текст читает И. Смоктуновский). С первых же кадров понимаешь мысль авторов и впитываешь ее, и она становится твоей собственной мыслью: жизнь коммуниста — это жизнь страны, судьба народа — это судьба партии. Понятия нераздельны, слиты воедино. Если хочешь узнать биографию коммуниста, перелистай летопись Советского государства.

...Вот тяжкое для сердца зрелище — выщербленная, обкусанная фашистским зверьем плотина Днепрогэса. Кажется, уже никакая сила не сможет заставить вновь закрутиться турбины электростанции. Но волею и силою людей, руководимых партией, Днепрогэс ожил — ожил через невиданно короткий срок.

...Целина! Бессонные дни и ночи. Трудовой подвиг, равный ратному подвигу народа в Великой Отечественной. И пустынный край всколосился богатыми урожаями.

...Слепящим, как солнце, пламенем могучих двигателей ракеты осветилось небо над Байконуром. «Поехали!»— звучит в динамиках голос Юрия Гагарина, первого космонавта Земли.



О КОММУНИСТЕ

Каждое из этих знаменательных событий неразрывно связано с именем Леонида Ильича, ибо совершалось с его участием, под его руководством.

Нет, невозможно словами пересказать то, что идет с экрана в зрительный зал живым потоком нашего бытия.

Для создания ленты в 1800 метров ее авторам понадобилось просмотреть 56 тысяч метров кинопленки. Фильм длится всего один час, а спрессованы в эти шестьдесят минут события многих и многих лет из биографии коммуниста Леонида Ильича Брежнева, чья жизнь и работа — олицетворение деятельности Коммунистической партии Советского Союза. Нелегкий труд взяли на себя создатели картины и исполнили его с честью.

Фильм будит память о прошлом и заставляет яснее видеть все, что свершается на наших глазах. Особенно поучительно было смотреть его в переполненном зале Дворца культуры Московского автозавода имени Лихачева. Все, кто увидит «Повесть о коммунисте», будут не просто зрителями — они почувствуют себя участниками воссоздаваемых событий, потому что человек, о котором рассказывается с экрана, выражает их думы и чаяния, он плоть от плоти народной. Однако, повторим, просмотр во дворце ЗИЛа был особенно поучительным.

В фильме есть два таких эпизода.

1947 год. На заводе «Запорожсталь» напряженные дни: стране срочно, до зарезу необходим тонкий стальной лист. Гитлеровцы разрушили завод до основания, и его нужно восстановить в самое кратчайшее время, чтобы дать этот лист.

Первый секретарь Запорожского обкома партии Леонид Ильич Брежнев свой рабочий кабинет устроил прямо на строительной площадке — значит, дело архигорячее.

О том, как все решилось, читатель может узнать из статьи, помещенной выше на журнальных полосах,— в общем, тонкий стальной лист был выдан.

В числе прочих предприятий его с огромным нетерпением ждали автозаводцы — люди среднего поколения помнят, что тогда даже кабины грузовых машин делались из фанеры.

И вот другой эпизод.

30 апреля 1976 года. На автозавод приехал Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев — приехал вручить заслуженную награду, приехал поговорить с рабочими по-товарищески.

Два эти эпизода, показывающие события, разделенные тремя десятками лет, очень символичны. Тут неразрывная связь времен, непрерывность и неизменность пути, которым идет от победы к победе советский народ, ведомый партией.

...На просмотре рядом со мной, в креслах слева и справа, сидели рабочие из разных цехов. Наметил задержать их по окончании фильма на минутку, чтобы спросить о впечатлении. Но когда погас экран и зажегся свет в зале, я понял, что это излишне. Громовая овация была самым лучшим ответом на любой вопрос.

О. ШМЕЛЕВ

На страницах 10—23: фото ТАСС, кадры из фильма «Повесть о коммунисте» и фото из альбома «Леонид Ильич Брежнев. Страницы жизни — страницы эпохи» (изд-во «Планета»).

Среди узловых хозяйственных проблем все большее значение приобретает развитие внешнеэкономических связей. Это — прямой результат быстрого роста нашего народного хозяйства и крупных перемен, которые происходят в мире, успехов политики мира и разрядки.

Л. И. БРЕЖНЕВ.

МОСКВА, ВНЕШТОРГ...

К. БАРЫКИН,
И. ТУНКЕЛЬ

НАЧНЕМ С ХРОНИКИ И ФАКТОВ:

...до четырех тысяч экспортно-импортных сделок заключает ежегодно Всесоюзное внешнеторговое объединение «Союзхимэкспорт»;

...более 450 наименований машин и оборудования включает экспортная программа объединения «Автоэкспорт»;

...тепловозы мощностью 3000—4000 лошадиных сил — в программе объединения «Энергомашэкспорт». Сейчас они водят составы по железным дорогам многих стран;

...почти с 80 странами поддерживает деловые отношения объединение «Трактороэкспорт». В сельском хозяйстве и на строительных площадках этих стран работает ныне около 400 тысяч советских тракторов, 70 тысяч зерноуборочных комбайнов, более 40 тысяч дорожно-строительных машин;

...объединение «Судоимпорт» предлагает покупателям речные, морские суда и катера на подводных крыльях, сухогрузы, танкеры, плавающие доки, морозильные траулеры;

...около 20 текстильных фабрик Варшавы, Лодзи, других польских городов, более 100 фабрик ГДР оснащены сотнями тысяч прядильных веретен, десятками тысяч ткацких станков, изготовленных в СССР...

Высотное здание на Смоленской площади — главный дом нашего Внешторга. Но не единственный. Внешторг — это объединения и конторы, расположенные в разных районах Москвы, коллективы уполномоченных в союзных республиках, сотни представительств во многих странах мира. Это и таможенная служба и Государственная инспекция по качеству экспортных товаров со своими представителями на предприятиях и в республиках. Внешторг — это сотни его партнеров, работающих в иностранных коммерческих представительствах, аккредитованных при Министерстве внешней торговли СССР.

Советская внешняя торговля — важная отрасль народного хозяйства, и развивается она быстрыми темпами. За последние десять лет внешнеторговый оборот СССР возрос более чем в три раза и составил в 1975 году 50,7 миллиарда рублей.

Советский Союз в настоящее время осуществляет торговлю со 115 странами мира. За первую половину 1976 года внешнеторговый оборот нашей страны достиг 28,4 миллиарда рублей. Ежедневно советские внешнеторговые организации совершают большое количество экспортно-импортных операций, товарооборот каждой недели составляет около 1 миллиарда рублей.

...Мы приехали к началу рабочего дня и сразу попали в обстановку, которую размеренными министерскими буднями никак не назовешь.

Первый наш визит — в «Машиноэкспорт». Сюда едут коммерсанты и представители зарубежных строительных фирм, буровики, горняки, металлурги, которые ищут хорошие экскаваторы, буровые установки, доменное и шахтное оборудование. Экспортная программа объединения весома и значительна. Объединение прочно заняло место одного из ведущих поставщиков за границу продукции советского машиностроения. Более 500 предприятий нашей страны поставляют по заказам «Машиноэкспорта» оборудование в 70 стран мира.

В течение пяти лет за границу продано более 13 тысяч экскаваторов, почти 5 тысяч кранов, сотни камнедробилок. Ирак купил 25 буровых установок. Известная финская фирма «Вяртсиля» приобрела крупный стан для проката сортовой стали. А в Польшу был торжественно отправлен тысячный экскаватор производства таллинского завода.

Нам называют страны, города, фирмы, фамилии деловых людей. Вот Юрген Эссиг из Западного Берлина — оптовый покупатель пневмопробойников. Это внешне нехитрое приспособление позволяет пробивать в грунте скважины для прокладки труб под телефонные и другие коммуникации. На два миллиона рублей уже закупил г-н Эссиг таких пневмопробойников, чтобы продать их в Западном Берлине, Австрии, ФРГ и в других странах.

Переговоры с Юргеном Эссигом еще продолжались, а в объединение уже пришли чехословацкие специалисты — давние партнеры, друзья. Сегодня разговор о поставках в ЧССР запасных частей к ранее купленным экскаваторам и кранам.

...Коммерческое дело — это всегда немного тайна, и в комнату, на двери которой висела табличка «Переговоры», мы не пошли, а отправились в объединение «Разноэкспорт». Одно перечисление товаров, поступающих в нашу страну и экспортируемых за границу с маркой этого объединения, занимает несколько увесистых томов, составленных с тщательностью, характерной для всей нашей службы внешней торговли. Здесь на учете все — от детской игрушки до рояля «Эстония», такого же, о котором восторженно отзывался Ван Клиберн. От многочисленных марок сигарет до широкого ассортимента одежды и обуви. От галантерейных товаров до крупных гранитных блоков и цемента.

— Можно ли тут что-нибудь выделить особо? — спрашиваем мы у председателя объединения А. А. Бородко, пытаясь пробиться через сотни названий.

— Может, назвать товары, которые интересуют самого широкого покупателя? Нам была поставлена стомиллионная пара обуви польского производства. Только за один прошлый год чехословацкая обувная промышленность сделала по нашему заказу тридцать шесть миллионов пар обуви. Костюмы, плащи, пуловеры, пальто — это тоже предметы нашего импорта. Сейчас, когда мы с вами беседуем, в демонстрационном зале объединения идет отбор игрушек, предлагаемых Германской Демократической Республикой.

Но мы не только закупаем, но и много продаем. Пятьсот крупных фирм в восьмидесяти странах мира — наши покупатели. Музыкальные инструменты, охотничье оружие, электробритвы, различная посуда, швейные машины, пылесосы, строительные материалы, холодильники.

— Кстати, о холодильниках, — вступает в разговор заместитель председателя объединения В. И. Белоусов. — Через несколько минут начнутся переговоры с господином Афифом, генеральным директором английской фирмы «В. Афиф».

...Виктор Афиф улыбается. У него есть основания для хорошего настроения? «О, да! Все идет успешно». Господин Афиф говорит, что в тысячах английских магазинов можно будет купить советские холодильники.

— Какие? — спрашиваем мы.

— «Бирюсу» — только у нас она будет называться иначе: «Сноукеп» — «Снежная вершина», или «Снежная шапка». Это название запатентовано во многих странах мира. «Бирюса» — холодильник большой ценности!» — так утверждает наша реклама!

Господин Афиф доволен. Доволен холодильниками, доволен партнерами по переговорам, доволен тем, что сегодня вечером уезжает в Минск («Хочу посмотреть производство холодильников»), а оттуда в Кишинев, где делают стиральные машины.

Он некоторое время расспрашивает об этих городах, а затем снова окунается в сферу деловых интересов: «Не могли бы вы мне показать ваши автомобильные холодильники?» И внимательно, придирчиво знакомится с каталогами.

Особо прочные торговые связи установились у нас со странами социалистического содружества. В 1975 году почти 52 процента всего нашего внешнеторгового оборота приходилось на эти страны. Предполагается, что в текущем пятилетии торговля с социалистическими странами возрастет на 41 процент. Значит, сохраняются высокие темпы развития наших торгово-экономических связей. На октябрьском (1976 г.) Пленуме ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев сказал, что экономическое сотрудничество стран социализма продолжает идти вперед.

В 1971—1975 годах за счет взаимной торговли в большой степени обеспечивались импортные потребности стран — членов СЭВ в наиболее важных видах продукции.

...У нашего Внешторга — тысячи партнеров. И не только приезжающих из-за границы, но и работающих тут, рядом. В Москве работают торговые представительства Народной Республики Болгарии, Германской Демократической Республики, Корейской Народно-Демократической Респуб-



В. Бакшаев. Род. 1945. БИАТЛОНИСТЫ. 1976.



Ф. Сидоров. Род. 1922. В ТУНДРЕ. 1975.

лики, Монголии, Чехословакии, а также Малайзии, Испании и Сингапура. Другие социалистические и многие капиталистические страны имеют при своих посольствах в Москве аппараты торговых советников и торговых атташе. Но, кроме этого, при Министерстве внешней торговли СССР в настоящее время открыто свыше 80 постоянных и временных представительств концернов и фирм Великобритании, Италии, Финляндии, Франции, ФРГ и других западноевропейских стран, а также США и Японии.

Андре-Алексис Дэвэ, директор представительства французских фирм «Спейшим» и «Крезо-Луар-Антреприз», хорошо говорит по-русски. Он подчеркивает: «Торговля с вашей страной позволила нашим фирмам заметно расширить производство. Имея таких надежных партнеров, мы можем быть уверены в завтрашнем дне...»

Господин Дэвэ подходит к карте Советского Союза и показывает районы, где уже работают или монтируются поставленные его фирмой установки по осушению природного газа. Там уже побывали французские шеф-монтажники.

Торговать с нами стремятся многие фирмы, которые сотрудничают с нашими внешнеторговыми организациями едва ли не с первых лет существования Страны Советов, и те, что лишь недавно вышли на наш рынок. Постоянными партнерами стали многие предприятия Финляндии: и «Сотка», делающая отличную мебель, и фирмы «Финнхард» и «Санфин». Товары поступают самые разные. Недавно из города Лойма привозили ...окно. Показывали, предлагали купить «Йоуле» — так оно называется. Это окно не простое. Фирме удалось создать конструкцию, которая надежно защищает квартиру от уличного шума, практически не пропускает пыли, великолепно сохраняет тепло. При всех этих достоинствах окно очень просто в уходе. Похоже, нет пока конкурентов у «Йоуле». Не случайно же термоокну присуждены три золотые медали крупных международных выставок...

— Наши страны соседствуют,— говорит нам представитель Союза внешней торговли Финляндии Р. Конберг. — И хорошая, основанная на уважении взаимных интересов торговля так же естественна для нас, как сложившиеся добрые отношения между нашими государствами. Мы стремимся предложить советским торговым, промышленным, строительным предприятиям новейшие изделия. Оборудование для гостиниц и скоростные лифты, домашнюю технику и многое другое. В последнее время мы также демонстрируем свои возможности в конструировании и производстве машин, приборов, технологических схем, помогающих охране окружающей среды. Специальные насосы, вентиляционные установки, системы очистки воды...

Мы беседовали с коммерсантами разных стран. И все они отмечали деловитость и оперативность представителей советских внешнеторговых организаций.

Разговор о связях с зарубежными фирмами продолжался в кабинете председателя «Новоэкспорта» А. Е. Ерохина. Объединение призвано прокладывать дорогу на международный рынок товарам, которые еще вчера не были известны за границей. Новые виды сырья, поделочные камни, изделия народных промыслов, рыболовные снасти, лодки, производственные отходы. И покупает «Новоэкспорт» немало. Объединением заключен контракт на поставку оборудования для завода, который начинает делать модели автомобилей, самолетов, судов.

Есть во Внешторге и объединение, торгующее техническими идеями, научными разработками и инженерными услугами. На сегодняшнем международном рынке это весьма популярный товар. «Основоположником тут был еще Бернард Шоу, — шутят специалисты. — Ведь это он сказал примерно следующее: «Если у одного есть яблоко и у второго — яблоко, то при обмене ими все же остается по яблоку. Если же у меня есть идея, и я сообщаю ее вам, а узнаю вашу — у каждого будет по две идеи».

Да, у «Лицензинторга» товар особый. Авторитет советской науки и техники, авторитет советских ученых — гарантия надежности предложений этого объединения. Вот и приезжают сюда отовсюду покупатели: только в прошлом году было шесть с половиной тысяч визитов. Председатель объединения В. А. Салимовский подчеркивает, что портфель «Лицензинторга» обширен, богат и разнообразен. Он поддерживает коммерческие контакты с фирмами тридцати стран. Советские лицензии заняли прочное место даже на таких богатых и разборчивых рынках, как японский и американский.

При создании англо-французского самолета «Конкорд» использована советская технология выплавки стали особо высокого качества. В его шасси — узле, работающем при очень больших нагрузках,— применен металл, полученный на изобретенной в нашей стране установке электрошлакового переплава. Весьма популярен советский способ непрерывной разливки стали.

Известные крупные фирмы купили право на установку и применение способа сухого сушения кокса, способа, повышающего производительность, способствующего оздоровлению окружающей среды. Интерес к этой лицензии проявляется со стороны фирм многих других стран.

Западногерманская фирма «Зальцгиттер» получила право на использование совместной разработки ленинградского «Пластполимера» и народного предприятия ГДР «Лойна-верке» для производства «полимира-50»— полиэтилена высокого давления.

Но не только столь крупные работы может предложить «Лицензинторг». Финны купили, например, лицензию на выпечку русского ржаного хлеба. Французская фирма «Моэт Энеси» долго присматривалась к непрерывному способу производства шампанского, и когда оценила его достоинства, то поспешила с приобретением лицензии на технологию.

...В министерстве нам вручили кипу сообщений, которые приносят телетайп, телеграф, телефон, публикуют журналы «Внешняя торговля» и «Советский экспорт». Поэтому продолжим хронику и факты:

— Товарооборот между Советским Союзом и Германской Демократической Республикой в 1975 году составил 5623 миллиона рублей.

— «Медэкспорт» выиграл торги и получил заказ на поставку в Танзанию антибиотиков на сумму 25 тысяч фунтов стерлингов.

— В настоящее время автомобили «Лада» («Жигули») эксплуатируются на дорогах более чем 40 стран мира.

— СССР, ГДР и ПНР решили построить завод по выпуску специального технологического оборудования для электропромышленности своих стран.

— С индийской фирмой заключен контракт на покупку оправ очков.

— Во Францию будут поставлены эфирные масла и синтетические душистые вещества.

— «Машприборинторг» запродал в ФРГ, Францию и Англию часы и радиоприемники. Только одна английская фирма, «Тайм продакс», заказала около миллиона мужских и женских наручных часов.

— «Проммашимпорт» подписал с западноберлинской фирмой «Берлин-Консульт» контракт на поставку в нашу страну оборудования для завода, производящего металлические контейнеры.

— На Светлогорском целлюлозно-бумажном комбинате до 1979 года будет построен завод по производству 80 тысяч тонн целлюлозы в год. В стройке примут участие около 1500 финских рабочих.

...Читая хронику, невольно вспоминаешь первые шаги нашего Внешторга, май 1918 года, когда шведская фирма «Аксель Юнсен» купила тысячу тонн пеньки и тысячу тонн льна. Это был первый контракт молодой советской внешней торговли. Сравнительно недавно фирма «Аксель Юнсен» приобрела советские вертолеты...

Вот так обстоят дела. И не случайны строки из статьи в журнале «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт»: «Русские тракторы пашут землю на американских и канадских фермах, цветные телевизоры, выпущенные в Москве, появились во французских домах... Такова реальная картина...»

Да, это реальность. Мы умеем и производить и торговать!


В объединении «Машиноэкспорт». Идут переговоры...

Страницы журнала «Советский экспорт» дают обстоятельный ответ на вопрос: «Что покупает заграница!»



Виктор Афиф рекламирует советские холодильники.





Людмила УВАРОВА

РАССКАЗ

Рисунки И. ПЧЕЛКО

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Ранней зимой, в начале сорок шестого, Алексей Дмитриев нежданно-негаданно возвратился домой. Он полагал, что семья давно уже оплакала его, отстрадала по нему и мало-помалу, как оно и бывает, начала привыкать к мысли, что его уже нет на земле. А у него так все сложилось, и так одно цеплялось за другое, что не было никакой возможности дать знать домой о том, что не погиб, остался в живых.

В тот день Клава, жена Дмитриева, работала в первой смене, дома была только дочка, Маша, двенадцатилетняя школьница, и Петька, которого Дмитриев успел увидеть лишь недели за три до того, как ушел на фронт.

Маша открыла Дмитриеву дверь, спросила, не впуская в квартиру:

— Вам кого?

Он молчал, пораженный ее вытянувшейся фигуркой, еще не девичьей, но уже не по-детски длинноногой, тонкой в талии, молочно-белой, нежной кожей ее лица, широко расставленными, как и у него, глазами и тем неуловимым, но в то же время бесспорным сходством с Клавой, которое, как он понимал, с каждым годом будет все более зримым и ясным.

Он протянул к ней руку, Маша отступила назад.

— Вам кого? — повторила. Тогда он не выдержал, шагнул, схватил ее, крепко прижал к себе.

И она вдруг осознала, кто это, затихла, стоя возле него щека к щеке.

Из комнаты напротив выползла старуха Квашнева; Дмитриев помнил ее бодрой, неутомимой хлопотуньей и кулинаркой, в канун каждого праздника она допоздна не отходила от плиты и все жарила, пекла, тушила, варила, готовилась хорошенько принять и угостить сына с женой и с внучкой, приезжавших к ней в гости издалека,— Дмитриев запамятовал, откуда, чуть ли не из Волоколамска.

Дмитриев подивился, как же она изменилась, постарела, совсем на себя непохожая стала. Щуря подслеповатые глаза, она вглядывалась в него, обеими руками держа кастрюлю, серую в белых разводах, и кастрюля эта помнилась Дмитриеву, только так же, подобно своей хозяйке, переменилась, стала облезлой, закопченной.

— Здравствуйте, Полина Кузьминична,— сказал Дмитриев.

— Здравствуйте,— сухо ответила она и прошествовала на кухню.

— Не узнала меня,— сказал Дмитриев.

— Здесь темно,— ответила дочка.

Они вместе вошли в комнату, и Дмитриев увидел прибранную, ни от кого не таимую бедность. Не было в комнате ни половичков, ни ковра на стене, ни зеркала в богатой, резной раме орехового дерева — всего того, что когда-то украшало их комнату, делало ее уютной и нарядно-домовитой.

Дмитриев хотел было спросить у дочки, куда все подевалось, скажем, хотя бы ковер или зеркало, как внезапно из-под стола вылез Петька, стал против Дмитриева и уставился на него, глядя в упор большими, чистыми глазами ангела.

— Петька! — только и проговорил, вернее, простонал Дмитриев, нагнулся к Петьке, прижал к себе, потом вскинул вверх, посадил на свое плечо.

Петька бесстрашно смотрел на него сверху вниз.

— Сынок,— сказал Дмитриев.— Это я, папа, папка твой, слышишь?

— Слышу,— басом ответил Петька.

Обхватив обеими руками его голову, задрыгал худыми ножонками.

— Ты папа? — спросил Петька.— Всамделишный папа?

— Всамделишный,— ответил Дмитриев.

Маша сказала:

— Он, папа, все о тебе спрашивал, где мой папа, спрашивал. Почему нет у меня папы? А какой у меня папа?

Подняла лицо к Петьке.

— Гляди, Петька, это наш папа, папа наш, слышишь? Приехал наш папа...

Она все время повторяла «папа».

Дмитриев слушал ее голос, чуть походивший на Клавин.

— Папа, я тебя часто вспоминала, каждый день. Как там наш папа, все думала. Мама говорит, не верю, что он без вести пропал, он живой, а я говорю, конечно, наш папа жив, он не мог погибнуть, вот увидишь, он вернется к нам...

— И увидела,— сказал Дмитриев.

Осторожно спустил Петьку на пол, сел за стол.

Вот он, его дом, о котором думал не переставая все эти годы, родной угол, очаг непогасший, самое его дорогое...

Дмитриев вынул из кармана кисет, свернул цигарку.

Запахло горьким самосадом, неторопливый дым поплыл по комнате, направляясь к раскрытой форточке.

— Рассказывай,— попросил Дмитриев Машу.— Рассказывай, как живете-то.

— Хорошо живем,— сказала Маша.— Мама рабочую карточку имеет и наши две детские. Потом у нас огород за городом, маме на заводе выделили, у нас там картошка, мы прошлую зиму двенадцать мешков собрали.

— А мама, что, все на своем «Серпе»?

— Она на заводе «Серп и молот»,— не без гордости отчеканила Маша.

— А ты в школе учишься?

— Конечно. Я в четвертом классе.

— В четвертом? — Он пожал плечами.— Вроде бы велика малость для четвертого.

— Папа, я же только в сорок третьем пошла в школу.

— Почему так?

— Потому что я долго болела, мама думала, что у меня что-то вроде туберкулеза...

— Ну да? — испугался Дмитриев.— Ну и что же?

— Нет, папа, не бойся, никакого туберкулеза у меня нет, но я очень долго болела...

— А я ничего не знал,— сказал тихо Дмитриев.

— Откуда же ты мог знать, папа? — удивилась Маша.— Меня тогда в детский санаторий отправили, с маминого завода нам помогли, они все время нам помогали...

Дмитриев пристально оглядел Машу, ее белое, словно фарфоровое лицо, широко расставленные глаза, короткий, тупой нос, едва заметно раздвоенный на самом кончике.

Теперь он понял, почему она так бледна, почти прозрачна, почему, как поднимет кверху руку, пальцы кажутся розовыми на свету...

Стало быть, болела дочка. Долго болела, кто знает, может быть, до сих пор окончательно не поправилась...

— Вот погоди,— сказал он.— Все у нас наладится, пойду я работать, тогда отправим тебя в хороший санаторий...

— Я, папа, одна больше не поеду,— серьезно сказала Маша, ее широко расставленные глаза смотрели кротко, но, чувствовалось, непоколебимо.— Мне там одной до того скучно...

— А мы вместе поедем, все вместе, куда-нибудь на юг, к морю, будем день-деньской у моря лежать и камешки кидать в волны. Умеешь кидать камешки в волны?



— Нет, папа, не умею.

— Ничего, дело нехитрое, научишься. Надо так кидать, чтобы камешек по нескольку раз пролетел над волнами, поняла?

— Меня тоже научи,— сказал Петька.

Маша спросила:

— А Петьку мы тоже возьмем?

— Куда ж мы без него денемся?

— Без Петьки никак нельзя,— пробасил Петька, и оба, отец и дочь, рассмеялись.

Потом Маша спохватилась, совсем как взрослая, сокрушенно всплеснула ладонями.

— Да что же я, папа, ты, наверно, кушать хочешь, а я и не подумала о тебе!

— Что у тебя есть? — спросил Дмитриев.

Маша подошла к подоконнику, где стояли кастрюли и сковородки.

— Макароны могу подогреть, еще есть каша продельная. Потом чай вскипячу...

— Погоди,— сказал Дмитриев, взял свой рюкзак, брошенный им возле дверей, развязал его, стал вынимать один за другим свертки.

Маша и Петька словно зачарованные следили за его руками, будто это были руки фокусника, представлявшего все новые чудеса.

А Дмитриев между тем разложил на столе целое по тому времени богатство: три банки сгущенного кофе с молоком, четыре банки американской колбасы, две тушенки, сало, плитку шоколада, сливочное масло, галеты...

— Это все нам, папа? — спросила Маша.

— Все вам, дочка,— сказал Дмитриев.

Петька, не говоря ни слова, схватил плитку шоколада.

— Нельзя!

Маша с силой разжала его маленькие пальцы.

— Нельзя, Петька, сперва надо кашу поесть, а после уже шоколад...

— Да,— захныкал Петька.— Небось, сама все слопаешь, мне не оставишь...

— Это все твое, вся плитка,— сказала Маша.— Честное слово, я себе ничего не возьму, все тебе!

Петька затих на секунду, потом снова потянулся к шоколаду.

— Дай, Машка, слышишь?

— Что же это, братец, какая же ты жадина! — сказал Дмитриев.— И не совестно? Мы с тобой мужики, а она, женщина, слабый пол, ей следует уступать...

— Что ты, папа! — возразила Маша.— Зачем мне уступать? Ему, Петьке, надо уступать, он же у нас самый маленький, только я боюсь, он слопает шоколад и больше ничего есть не захочет.

Маша говорила совсем как взрослая, и Дмитриев невольно улыбнулся: ее манера говорить, взгляд широко расставленных глаз, движения тонких рук, самый голос Машин — все это так походило на Клаву, на Клавину манеру говорить, смотреть, двигаться, что вдруг показалось: перед ним сейчас сама жена его, Клава...

Она появилась часа через три. Дмитриев спал, лежа на кровати. Петька прилег рядом с ним и тут же заснул как убитый. Маша на кухне стирала в корыте рубаху и гимнастерку отца.

Как Маша ни старалась упредить мать, когда она придет, хотя бы как-то подготовить ее к встрече, все-таки пропустила момент и вбежала в комнату уже тогда, когда мать бросилась ничком на кровать, обняв сразу и мужа и сына.

— Да что же это такое? — кричала Клава все на одной и той же ноте.— Алеша, родной, что же это такое? Неужто ты? Ты сам?

Потом расплакалась, потом снова стала кричать. И плакала и смеялась в одно и то же время, и начинала бегать по комнате, и опять бросалась к Дмитриеву, и щупала жадными руками его голову, лицо, шею, плечи, руки, все никак не могла до конца поверить, что он здесь, рядом, живой, невредимый...

Позднее они все вместе сидели за столом. Петька на коленях у Дмитриева, Клава рядом, одной рукой обняв мужа, прижавшись головой к его плечу. Маша принесла из кухни чайник, разлила чай в стаканы, нарезала колбасу, сало.

— Скажу у нас на заводе — не поверят,— промолвила Клава.— Скажу, муж вернулся, вот-то все удивятся...

— Еще бы! — воскликнула Маша.

— А как ваш начальник, как его, Кострицын, что ли, рыжий такой, он жив?

Клава махнула рукой.

— Что ты, Алеша! В первый же год...
— Жалко, хороший мужик был...
— Куда уж лучше! Жена, по-моему, по сей день места себе не находит...
— А этот, знатный сталевар ваш, Вахрушев?
— Сережа? Живой, недавно сына в институт определил...
— Неужто такой сын у него большой?
— Дети быстро растут,— заметила Маша, совсем как взрослая, озабоченно глянула на Петьку.— Смотри, папа, разве можно узнать, какой наш Петька стал?
— Я его почти не помнил,— сказал Дмитриев.
В Клавиных глазах блеснули слезы.
— Ты что, мама? — забеспокоилась Маша.
— Ничего. Просто подумала, что совсем мог не увидеть нашего Петьку...
— Свободно мог,— согласился Дмитриев.
Скрипнула дверь. Вошла без стука старуха Квашнева.
Остановилась на пороге, вглядываясь подслеповатыми глазами в Дмитриева.
— Никак сам приехал? — спросила негромко.
— Сам,— ответил Дмитриев.— Я давеча с вами поздоровался, Полина Кузьминична.
— Плохо я видеть стала,— сказала Квашнева, подошла ближе к Дмитриеву.— И в самом деле ты!
— Да,— сказал Дмитриев.— Вернулся домой...
Невольно подумал в этот миг о том, что порой, бывало, казалось ему, уже никогда не придется увидеть свою семью, свой дом...
— А мой-то, Вова...— Квашнева не закончила, оборвала себя.
— Бабушка, хотите чаю? — спросила Маша.
Квашнева, не отвечая ей, повернулась, с силой хлопнула дверью.
Клава крикнула вслед:
— Потише бы не мешало!..
— Перестань, мама!
Худенькое Машино лицо пылало, словно бы с мороза.
— Тебе жаль ее, дочка? — спросил Дмитриев.
— Ужасно жаль,— ответила Маша.— Она, папа, такой не была раньше...
— Кто же виноват? — спросила Клава.— Ведь вот наш отец вернулся, так он же не виноват, что выжил...
— Бабка сердитая,— сказал Петька.— Чуть что, орет, все время ругается...
— Она такой стала, как похоронку на сына получила,— сказала Маша.
— Давно?
— Больше трех лет назад, я как раз тогда в школе учиться стала...
— Раньше она на кухню вышла,— начала Клава.— Я ей говорю, может, ваш Володя тоже домой возвратится, вдруг где-то живет, обратно вернуться надеется...
— Все может быть,— сказал Дмитриев.
— Мам, я во двор,— затянул Петька.— Пусти во двор!
Клава в сердцах дернула Петьку за руку.
— Нет, вы только послушайте его! В чем пойдешь, чудак-человек? Подошвы начисто отрываются, а дядя Вася, как на грех, запил, раньше вторника никак не починит ботинки...
— А я так,— не сдавался Петька.— Пусти, мама...
— Не пущу! Ты только глянь, Алеша, можно в таких вот ботинках гулять, когда на улице снег с дождем пополам?
— А ну покажи, сынок!
Дмитриев взял в обе руки Петькину ногу — какая же она была маленькая, трогательно короткая, по-мальчишески неуклюжая! Подошвы на Петькиных донельзя стоптанных ботинках и в самом деле держались разве что на одном лишь честном слове.
— Как же так, сынок? Пойдешь на улицу, ноги застудишь.
— Не застужу.— Петька надул толстые губы.— Пусти, папка, я скоро...
— Постой,— сказал Дмитриев, вспоминая, где лежит молоток. Так и есть, молоток лежал все там же, где ему положено быть, на привычном месте, в верхнем ящике комода, вместе с коробкой гвоздей, стамеской и отверткой.
— Разувайся,— приказал он Петьке. Петька с готовностью сбросил свои ботинки.
Дмитриев взял молоток, гвозди из коробочки, положил гвозди, словно заправский сапожник, в рот и стал, вынимая по одному гвоздику, вбивать их молотком в рыхлую, будто халва, подошву.
Вбивал и приговаривал:
— Ну и довел же ты, братец, свою обувку до самого что ни на есть безобразного состояния!
— Купи новые,— сказал Петька.
Клава прикрикнула на него:
— Купи! Ишь, какой! Ты бы спросил, есть ли у нас деньги?
— Знаешь, сколько стоят ботинки на Преображенском рынке? — спросила Маша, сама же ответила: — Не меньше восьмисот рублей!
— Восьмисот?— Клава усмехнулась.— А тысячу не хочешь? Даже тысячу двести, говорят, тоже просят и, что ты думаешь, дают!
— А ты не давай,— сказал Петька.— Пусть кто хочет дает, а ты не давай!
Маша засмеялась, Клава как бы нехотя улыбнулась.
Сложив руки под грудью, она глядела то на сына, то на дочь, то на мужа.
Но не было в ее глазах долгожданной радости от того, что наконец-то сбылось самое ее заветное желание.
Она словно бы не верила, словно бы все время не переставала сомневаться, вправду ли муж вернулся, надолго ли останется с нею и с детьми или вот сейчас, сию минуту встанет, соберется, уйдет, как ушел когда-то, в сорок первом...
Дмитриев вбил последний гвоздик. Протянул Петьке оба ботинка.
— Держи, сынок!
Петька мгновенно обулся, несколько раз подпрыгнул, как бы проверяя прочность подошв.
— Ну как, порядок? — спросил Дмитриев.
— Порядок! — крикнул Петька, исчезая в дверях.
— Боевой парень растет, просто ужас,— сказала Клава, и Маша, видимо, подражая матери, отозвалась озабоченно:
— Бедовый-пребедовый...
— Мужик, одним словом,— определил Дмитриев.— Мужику только таким и положено быть. А вы что хотите, чтобы он словно девчонка тихоней в углу посиживал да в куклы поигрывал?
— Господи! — Клава прижала к груди обе ладони.— Алеша, ты только подумай, я тебя вижу, вот так вот сижу и гляжу на тебя...
Она приблизила свое лицо к его. Дмитриев с болью подумал, как же она постарела, как не похожа на ту Клаву, какую он оставил пять лет тому назад.
Тогда была она спокойной, белокожей, с ленивой улыбкой, освещавшей все ее большое, без румянца, тугощекое лицо с густыми длинными бровями, волосы у нее слегка вились, на висках виднелись темно-русые колечки, и на затылке тоже были колечки, она любила распустить волосы, окутаться ими, будто плащом, и глядеть в просветы прохладных прядей, словно из-за ветвей какого-то неведомого дерева...
А теперь кожа ее поблекла, мелкие морщинки досадно окружили глаза, волосы поредели, даже цвет стал другой, куда светлее, может быть, от седых нитей, кое-где пересыпавших некогда густые, блестящие пряди.
Да, не та Клава, совсем не та...
Ему стало совестно своих мыслей. Какой бы она ни стала, как бы ни постарела, она его Клава, жена, верный друг, мать его детей, самый дорогой на земле человек. Он обнял ее, она прижалась к нему, блаженно закрыла глаза.
Она думала о том, что теперь они начнут жить уже по-другому, не так, как жили без хозяина. Он умелец, даже вот теперь, в первый же день, не успел прийти, как уже починил Петьке ботинки, и она знает, он себе всегда найдет, что сделать по дому, потому что все спорится в его золотых руках.
Ей вспомнилось, как они поженились. Было это в тридцать третьем году, она жила в общежитии завода «Серп и молот» — первый год, как начала там работать,— он жил с отцом и с матерью.
Она переехала к нему, у них был деревянный дом на Крестьянской заставе, с виду провинциальный, с низкими потолками, с маленькими комнатками, в которых на подоконниках стояли цветы — бальзамин, герань, китайская роза. Летом в комнатах было прохладно, а зимой жарко топили печи, и время от времени они начинали дымить, тогда настежь раскрывались все двери и Алеша сам чинил дымоходы, иногда ему помогал отец, тоже умелый, работящий человек. «Рукастый мужик»,— говорили о нем.
В доме было тесно: Алешины родители, сестра Алеши с семьей, еще жила с ними старуха тетка, и тогда Алеша приспособил под жилье сарай во дворе, оклеил стены обоями, прорубил маленькое окошко.
Легко дышалось в сараюшке жаркой летней порой...
До сих пор Клаве помнится видневшееся в окошке темное в ночных сполохах небо, усыпанное звездами.
Клава поднималась на локте, чтобы увидеть побольше неба, Алеша спрашивал:
— Ты чего?
— Хочу попробовать звезды пересчитать,— отвечала она,— сколько их в наше окошко глядит...
Он смеялся.
— Чудачка, чего задумала? А ну спать, завтра чуть свет вставать надо.
Она ложилась на его руку, какая же это была надежная, верная рука...
После, когда дом на Крестьянской сломали, Клаве ничего не было так жаль, как того сараюшки, где прошли первые годы их совместной с Алешей жизни...
Они получили вот эту комнату, в Черкизове, переехали тогда вместе с матерью Алеши, отец его к тому времени уже умер, в скором времени умерла и мать, комната была хорошая, с удобствами, но Клаве все равно часто вспоминался сарай во дворе, небо, видное в крохотное, прорубленное Алешей окошко...
...— Пойду достираю,— сказала Маша.
— Нет, ты вот что, лучше пойди в магазин, надо отоварить карточки,— сказала Клава.— У нас жиры не взятые и, помнится, не весь сахар.
— Весь, — сказала Маша.
— Разве? Ну, все равно, иди возьми что будет, лярд, или баранье сало, или смальц...
— А постирать когда? — спросила Маша.
— Потом, успеется.
Маша ушла. Клава проводила ее взглядом.
— Помощница у нас дочка, лучше не сыщешь...
— Она какая-то раньше времени взрослая, — сказал Дмитриев.
— Чего ж удивительного? Жизнь-то у нас какая была без тебя? Все с нею, как с равной, советуешься, с кем же еще?
— Подруги у нее есть? — спросил Дмитриев.
— Вроде есть.
— По-моему, ты ее чересчур загружаешь по дому, она, наверно, и уроки не успевает готовить...
Клава пожала плечами, ничего не ответила.
— Она же еще маленькая, как говорится, подросток, ей бы еще бегать, и в куклы играть, и с подругами в салки там или в прятки, и в кино ходить, и еще куда-нибудь, а она у тебя стирает, и готовит, и за Петькой смотрит...
Клава сдвинула длинные красивые брови.
— Да ты что, Алеша? Как же иначе? Я на заводе вкалываю будь здоров, иногда до позднего вечера из цеха не выйду. Петька один-одинешенек, что же, выходит, ей в кино бежать или в прятки прятаться, а Петька как хочет?
Дмитриев долго молчал. Потом взял Клавину руку, провел по своему лицу.
— Теперь все иначе будет,— сказал.
Приподнял голову, прислушался. Спросил почему-то шепотом:
— Никак ушла Маша?
— Ушла,— так же шепотом ответила Клава.
Он погладил Клаву по голове, отбросил назад волосы, упавшие на Клавин лоб.
— Опять мы с тобой вдвоем,— сказал тихо.
— Опять,— словно эхо отозвалась она.
— Запри дверь,— сказал он, и она легко пробежала по комнате и повернула ключ в дверях два раза.

Окончание следует.

Бося САНГАДЖИЕВА

СО МНОЮ СТЕПЬ МОЯ



ДОРОГА

Что мне годы!
Зной и стужа
Чередой в годах моих.
Заплету я косы туже
И за плечи брошу их!
Что мне годы...
Я шагаю,
Я сегодня — налегке,
Дух пространства открываю
В облаках и ветерке.
Как легко берез паренье...
Как просторна грудь земли...
Тают росы, как мгновенья,
И седеют ковыли...
Над рекой склонясь, посмею
В воду мельком посмотреть:
Ветер дунет — не успею
Ни сединки разглядеть!..
Прочь, усталость и тревога,—
Я несу улыбку дня.
У меня в душе дорога —
Вдаль бежит, зовет меня.

СТЕПЬ МОЯ

Задумчивый простор родных степей...
Он как ладони матери моей,
Он — колыбель моя
И песнь моя,
Он — бесконечный праздник бытия.

Здесь ветер пахнет дымным кизяком,
Полынью и верблюжьим молоком...
В песчинке каждой —
Предков кровь и пот...
Звенит песок,
И звон в меня течет...
Мне трудно жить —
со мною степь моя,
Мне хорошо —
со мною степь моя.
В ней солнца раскаленная бадья
И родника прохладная струя.

Здесь нет лесов,
Здесь нет морей и гор,
Но есть соленый,
заревой простор...
Я твой цветок — среди других цветков,
Я твой родник — средь прочих родников,
Твоя дождинка я,
Твоя слеза,—
Мне без тебя
Ни петь,
Ни жить
нельзя.
Родная степь,
Тебе я отдаю
Все песни,
Что я спела и спою.
Промчат над степью ветры и года...
Устану я,
но песни — никогда!

ДОМБРА

Созвучная душе,
Мечты моей подруга —
В углу, среди вещей,
Стоит она без звука.

Две тоненьких струны
На деревянном теле
Натянуты.
Грустны,
Как будто и не пели.

Как тайна чьих-то кос,
Как искренние строки,
Как две дорожки слез,
Проборोздивших щеки...

Но только прикоснись —
И отзовутся звуки,
И вслед за ними ввысь
Взлетят, как крылья, руки.

И если добрых рук
Легко прикосновенье,
То оживает вдруг
В душе ее цветенье.

Так утренний цветок,
Росою напоенный,
Расправит лепесток,
Мечтою затаенной...

Но вдруг придет тоска,
И радость отвернется —
Недобрая рука
Домбры моей коснется.

Добро — добро сулит,
Добром на свете правит...
Зло сердце опалит
И замолчать заставит.

И я боюсь тогда,
Последний вздох роняя,—
Умолкнет навсегда
Душа ее живая.

Не две струны у нас,
Как у домбры певучей,
Но холодно от глаз
Недобрых и колючих.

Но холодно от рук,
Бесчувственных и грубых,
Дотронутся — и вдруг
Похолодеют губы.

Дотронутся — и век
Тебе не отогреться,
Засыплет черный снег
Живую песню сердца.

Перевела с калмыцкого
О. БАЛАКИНА.

ЗЕМЛЯ АЗЕРБАЙДЖАНА

О разных землях говорим
«земля»...
Но разве одинаковы они?
Одним даны леса, другим — поля,
А третьи подо льдом погребены.

На севере была я — там простор
Серебряными речками прошит,
На юге я была — там гребни гор
Встают подобьем древних пирамид.

Но вот меня доставил самолет
К таинственным и новым рубежам:
Теперь твоя земля, Азербайджан,
Чуть накренясь, под крыльями
плывет.

Смотрю я, силясь робость
побороть:
Омытая каспийскою волной,
Тяжка ее дымящаяся плоть,
Пропитанная влагой нефтяной.

Но я совсем иным поражена:
Я вижу эту землю в первый раз,
Но что-то мне напомнила она
Родное и привычное для глаз!

У пахарей рубахи так темны,
И так влажны, и цвет имеют тот,
Когда мазут и пыль на них видны
И горькой солью их пятнает пот...

Пусть родина у каждого своя,
Но свято братство, верное труду...
В поклоне низком голову склоня,
Азербайджан, твоей землей иду.

«ТОВСЬ!»

Хорош язык военных кораблей!
Чем дольше слышу,
тем он мне милей,
Хоть с ним я познакомилась
впервые.
Слова «швартовы», «кубрик» или
«товсь!» —
Веселые и звонкие, как тост,
И точные, как сводки боевые.
«Швартовы» — это значит
«прочь печаль»!
По курсу гавань, и родной причал,
И город, моряка обнять готовый...
И ты, поэт,
от первых робких строк
Приводишь в гавань книги,
и в свой срок
Читателю бросаешь ты швартовы...
Команда «товсь!» — сомнения
отбрось:
Вперед и в бой,
сквозь шторм, жару, мороз!
Характер моряка и впрямь
железный,
А «кубрик» — значит краткий
отдых дан.
Ты сам себе на время капитан,
И сам себе Онегин ты и Ленский.
Здесь пишут письма
маме и друзьям
И той, которой не писать нельзя.
Здесь общие и радости и горе.
Танцуют за бортом волна с волной,
Как девушка на танцах
в выходной,
Когда ребята их уходят в море.
И звезды светят, как глаза
девчат...
Не спят матросы: в плеске волн
звучат
Смех, поцелуи, шепот вешних
вишен...
И ты, поэт,
за стол рабочий сев,
Ты, как моряк,
в тот миг вдали от всех
И слышишь то, чего никто
не слышит...

Перевела с калмыцкого
М. БОРИСОВА.

ВСТРЕЧА С ОГНЕМ

Удовлетворено ходатайство исполкома Винницкого областного Совета депутатов трудящихся о выдаче дубликатов наград Гонтаруку В. Я.

Такое сообщение поступило недавно в три адреса: в облисполком, Бершадский райисполком и председателю колхоза «Коммунар» села Пятковки этого же района Василию Яковлевичу Гонтаруку.

Это было в 42-м году под Ростовом. Ночная разведка разбудила всю передовую. Громыхали орудия, взахлеб переругивались пулеметы, оставляя голубые пунктиры трассирующих пуль. «Т-34» лейтенанта Суслова на предельной скорости вырвался вперед и, ведя огонь, приближался к боевым порядкам фашистов. Со звоном падали на днище стреляные гильзы, а наводчик засылал в казенник все новые «гостинцы», и едкий пороховой дым ударял в ноздри, заползал в легкие. Радист Василий Гонтарук внимательно вслушивался в эфир, боясь пропустить команду, которая подавалась их экипажу, попавшему под бешеный обстрел врага.

...Сильнейший удар буквально оглушил его. Когда Василий очнулся, то увидел развороченный борт танка, языки пламени. Еще миг, и огонь уже облизывал промасленный комбинезон. Рядом стонал раненный в плечо водитель, неподвижно приткнулся к броне убитый наводчик.

Полтора месяца лежал Гонтарук в госпитале с обожженными руками. Это была его первая встреча с огнем.

Во второй раз полыхающая «шаль» накрыла танкиста уже на вражеской земле, в сорок четвертом, когда в тяжелом танке «ИС» он рвался в глубь фашистской Германии. Даже шлем не защитил его от горячих осколков и огня. На всю жизнь остались отметины от этого страшного прямого попадания снаряда.

Война давно закончилась, но случилось так, что бывшему воину еще раз пришлось столкнуться с огнем, уже в мирное время.

...Был обычный рабочий день. Вдруг через открытое окно послышались тревожные крики: «Пожар! Пожар!» Набросив пиджак, Василий Яковлевич побежал туда, где над домами взвился густой дым. Пылал колхозный телятник. Гонтарук хорошо знал, что такое огонь, ведь он не раз встречался с ним. Но раздумывать, медлить было нельзя. Горела ферма, где содержалось более ста голов молодняка — колхозное добро. И Василий Яковлевич бросился в огонь. Сменяя мокрые мешки на голове, обливаясь водой, он подбегал к животным, рубил цепи и выводил телят наружу. Прогоревший потолок грохнулся наземь, когда все телята были выведены. И тут председатель вспомнил, что под развалинами телятника остался скинутый в спешке пиджак со всеми наградами — орденами Отечественной войны, Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина».

* * *

В кабинете председателя колхоза «Коммунар» села Пятковки, где Василий Яковлевич Гонтарук шестой год руководит хозяйством, закончился наряд. Но ежеминутно продолжает звонить телефон, входят бригадиры, шоферы, механизаторы. Дел невпроворот, передовой в районе колхоз выходит на новые высокие рубежи пятилетки. И председатель придет домой совсем поздно. Не скоро погаснет в его окне свет. Коммунист, депутат райсовета, председатель колхоза готовится к сессии в Уманском сельхозинституте, где учится. Он и сегодня на переднем крае, идет через трудности и успехи, заботы и волнения, отдавая всю энергию, талант делу.

И когда в праздничный день Гонтарук наденет пиджак, на нем снова будут сиять боевые награды, к которым прибавился орден «Знак Почета», полученный Василием Яковлевичем за победы на мирном хлеборобском поле.



Рисунок В. Петренко

Л. ШАМИС

Бершадский район, Винницкая область.

История одного подарка

В Музее В. И. Ленина, в Москве, среди других экспонатов я увидел чайный сервиз, к сожалению, уже неполный, с такой надписью: «Вождю мировой Революции В. И. Ленину от рабочих Барановского фарфорового завода. 1922 год».

С волнением смотрел я на знакомые мне чашки и вспоминал. Было это в год пятилетия Советской власти. Барановский фарфоровый завод только что восстановили после военной разрухи. И вот рабочие на общем собрании, посвященном пуску завода, решили изготовить и преподнести В. И. Ленину памятный подарок — сервиз на двенадцать персон. Одновременно рабочие решили просить разрешения назвать завод именем вождя революции.



Сервиз — подарок В. И. Ленину.

10 декабря 1922 года посланец Барановского фарфорового завода рабочий Алексей Васильевич Бродский прибыл в Кремль и прямо в кабинете вручил Владимиру Ильичу памятный подарок.

Вернувшись домой, Алексей Васильевич вдохновенно рассказал нам, молодым рабочим завода, как Владимир Ильич сердечно его принял. Интересовался, как живут рабочие, как пережили период оккупации завода немцами, как удалось своими силами восстановить завод после разрухи. В заключение В. И. Ленин пожелал всем работникам завода крепкого здоровья и успехов в труде, поблагодарил за подарок.

Прошло более полувека, а я и сейчас помню мастера-формовщика Скорупского, художника Афанасьева, мастера Михальчука, которые с такой любовью трудились над изготовлением каждой чашки, каждого блюдечка для самого дорогого человека — Владимира Ильича Ленина.

Сам я в то время был еще новичком, рабочим-формовщиком после профессионально-технической школы в Житомире.

Прошли годы. Барановский фарфоровый завод имени В. И. Ленина во много раз увеличил свои производственные мощности. Из небольшого, почти кустарного заводика он вырос в крупное индустриальное предприятие с современными скоростными печами, механизированными поточными линиями, светлыми производственными корпусами, мощной вентиляцией.

На заводе создан музей, где среди прочих экспонатов есть копия полностью восстановленного сервиза — подарка В. И. Ленину.

А. РАБИНОВИЧ

Москва.

«ФРОЙНДШАФТ» ЗНАЧИТ «ДРУЖБА»

Группа ребят нашей 8-й спецшколы Пролетарского района Москвы за хорошую учебу и общественную работу заслужила право поехать на две недели в столицу ГДР Берлин и встретиться со своими сверстниками из школы на Фрайхайтсштрассе, с которой нашу школу связывает многолетняя крепкая дружба.

Почти все мы впервые отправлялись в такое далекое путешествие, впервые пересекали границу нашей Родины. В Бресте мы как-то все приумолкли. И каждый из нас, наверное, думал о том, что значила эта земля для нашего народа в минувшую войну. Нам сегодня по шестнадцать, и наше поколение лишь по книгам знает о том, как насмерть стоял гарнизон Брестской крепости.

Вот уже позади и территория Польской Народной Республики, позади многостра-





ФЕСТИВАЛЬ В МАГАДАНЕ

В течение трех дней под сводами Магаданского Дворца культуры профсоюзов звучала музыка, аплодисментами встречала публика задорные песни и танцы. Здесь проходил третий тур заключительного смотра первого Всесоюзного фестиваля самодеятельного творчества трудящихся. Самодеятельные артисты Колымы, Камчатки, Якутии демонстрировали свое искусство перед тысячами зрителей Магадана.

Особых похвал заслужили исполнители якутских, корякских и чукотских танцев, солистка из села Манилы, ученица 9-го класса Мария Чайникова, вокально-инструментальный ансамбль села Никольское (остров Беринга) и многие, многие другие. Через некоторое время лучшие посланцы самых отдаленных районов нашей необъятной Родины предстанут перед гостями и жителями столицы на заключительном этапе фестиваля.

Н. СИМОНОВ,
авиатехник
Фото автора

Магадан.

ВОЛОДЯ, ОТЗОВИСЬ!

Эта фотография советского воина мне очень дорога. Я пожилая женщина, мне 80 лет. Живу в Венгрии, в городе Ясапати. Зовут меня Сабо Дюлане. Во время войны у меня лежал больной боец — Владимир К. У него было воспаление легких. Два месяца я ухаживала за ним.

Я и мой муж очень полюбили Владимира, хотя объясняться нам было трудно: он не знал венгерского, а мы русского языка. Когда он выздоровел, то подарил нам свою фотокарточку, написав на оборотной стороне: «На память папаше Дюла от Владимира К. 4 февраля 1945 года».



Больше мы с ним не виделись. Знаю только, что Владимир жил в Одессе, а одна из его сестер работала в Одесском оперном театре.

Очень бы хотелось через редакцию «Огонька» и его читателей разыскать нашего советского друга.

Сабо ДЮЛАНЕ

Венгрия.



Центр поселка Ванино. Фото автора

Улица Макирки

Нет, такой улицы в портовом поселке Ванино вы не найдете. Просто статистики подсчитали: за двадцать лет лучшая бригада Минтяжстроя, которой руководит Иван Макирко, построила столько разных зданий, что, вытянув их в две линии, можно образовать целую улицу. Больше всего этот коллектив коммунистического труда поработал на Приморском бульваре, в центре Ванина. Здесь им сооружен каждый второй дом.

Сейчас бригада И. Макирки строит так называемую «клюшку» — здание, по форме напоминающее хоккейную клюшку. Его спроектировали ленинградские зодчие специально для наших северных мест. По мысли авторов, такое сооружение поможет легче перенесть суровость северного климата. Освоить новшество поручено многоопытному коллективу, который, кстати сказать, принимал участие и в строительстве первого крупнопанельного дома на побережье Татарского пролива.

В. БЕРЕЗИН

пос. Ванино,
Хабаровский край.

дальная, прекрасная Варшава, вставшая из пепла, и, наконец, в окнах вагона уже и пригороды столицы ГДР. Когда поезд окончательно замедлил ход, мы увидели на платформе улыбающихся ребят с цветами, в форме Союза свободной немецкой молодежи. Мы учим в Москве немецкий язык, а наши немецкие друзья — русский, и с первых же минут знакомства мы так и общались: иногда на смешанном немецко-русском, иногда отдавалось предпочтение какому-нибудь одному языку, в зависимости от обстоятельств. Например, на интернациональных вечерах дружбы — а их было два за время нашего пребывания в Берлине — мы говорили на немецком. Мы не только говорили, но еще и пели на немецком.

Все члены нашей группы побывали в гостях в немецких семьях. Меня пригласила к себе домой фрау Нойман, учительница русского языка. Она мне сказала, что ее сын Франк очень хотел бы познакомиться со сверстником из Советского Союза. Мы подружились с Франком сразу. Он приехал за мной в школу и предупредил, что нам до его дома ехать трамваем минут сорок. И вот, наконец, наша остановка. Минут пять идем с ним по улице вдоль аккуратных одно- и двухэтажных домов с черепичными крышами, окруженных небольшими участками, тщательно ухоженными владельцами.

В одном из таких домиков и живет Франк. Мы с Франком обменялись сувенирами. Получив в подарок мяч с гербом Берлина и очаровательного пушистого медвежонка, я вручил Франку свои подарки: забавных матрешек и путеводитель по Москве.

Хозяева показали свой дом. В комнате Франка многое сделано его руками: модели самолетов, вертолетов, рисунки... После очень вкусного обеда мы отправились в сад. Потом гуляли по берегу реки, играли в бадминтон...

Кстати, спортивных встреч было несколько. Мы играли с нашими немецкими сверстниками в футбол и гандбол.

Как быстро летело время! Вот уже и на исходе вторая неделя. Сколько встреч, сколько незабываемых впечатлений! Одно из них — посещение оперы. Мы смотрели «Волшебную флейту» Моцарта. Прекрасная музыка в сочетании с великолепным исполнением, красочными декорациями — все это мы надолго запомним. И еще одно чувство волновало нас: мы ведь слушали оперу на немецком языке. Значит, не зря мы все эти годы учили язык наших друзей!

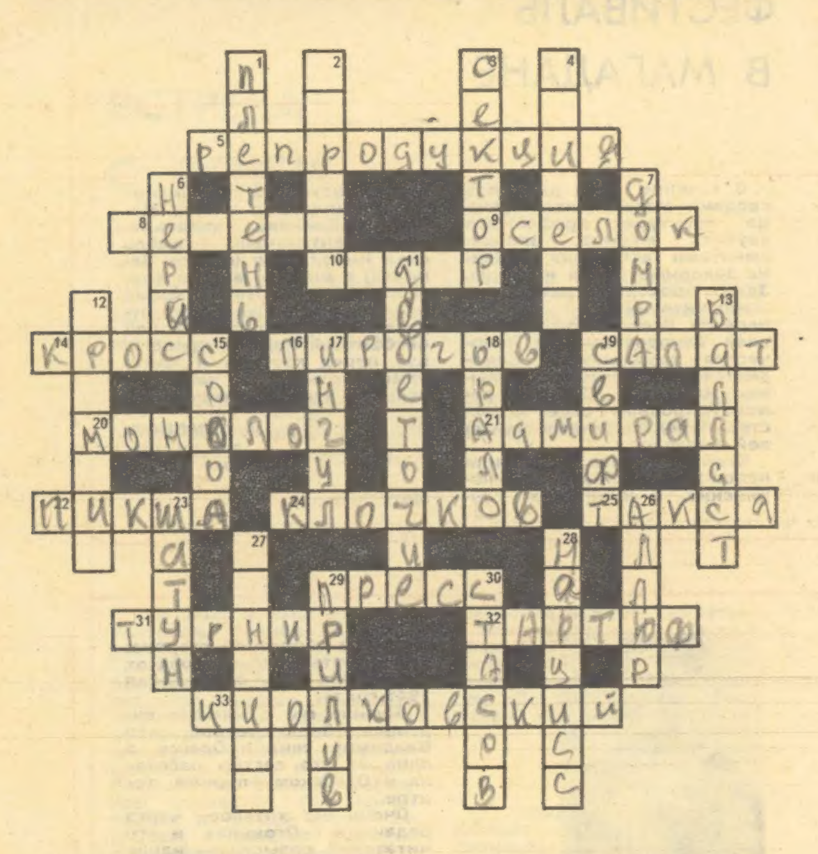
Не забыть нам и день, проведенный в прекрасном потсдамском парке Сан-Суси.

...И вот снова Берлинский главный вокзал. Мы снова в вагоне поезда, следующего уже теперь по маршруту Берлин — Москва. Нас провожают и те, кто летом будущего года приедет к нам в Москву с визитом дружбы в нашу спецшколу № 8.

А. ТУРБИН

ЧИТАТЕЛИ РАССКАЗЫВАЮТ...

КРОССВОРД



По горизонтали: 5. Полиграфическое воспроизведение картины, карты, плаката. 8. Римский философ. 9. Точильный брусок. 10. Точка, противоположная зениту. 14. Состязание в беге. 16. Русский хирург. 19. Овощ. 20. Речь, обращенная к самому себе или к зрителям. 21. Воинское звание. 22. Промысловая рыба семейства тресковых. 24. Персонаж романа Д. А. Фурманова «Чапаев». 25. Порода собак. 29. Машина для обработки давлением. 31. Спортивное соревнование. 32. Комедия Мольера. 33. Основоположник теории межпланетных полетов.

По вертикали: 1. Изгородь из прутьев, ветвей. 2. Центр угольной промышленности в МНР. 3. Часть круга. 4. Журнал, издававшийся в Петербурге с участием И. А. Крылова. 6. Литовская поэтесса. 7. Щипковый инструмент. 11. Знак препинания. 12. Химический элемент. 13. Груз для увеличения осадки судна. 15. Хищная птица. 17. Река в УССР. 18. Старинное название сохи. 19. Английский писатель-сатирик. 23. Деталь кривошипного механизма. 26. Бег лошади. 27. Приток Индигирки. 28. Цветок. 29. Периодический подъем уровня океана. 30. Русский художественный и музыкальный критик.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 50

По горизонтали: 6. Достоевский. 8. Прометей. 9. Смоленск. 11. Хурма. 13. Раунд. 15. Штокман. 17. Ассам. 18. Аргон. 20. Аксиома. 24. Посад. 26. Автор. 27. Дерматин. 28. Молекула. 29. Воскресенье.

По вертикали: 1. Монета. 2. Стрепет. 3. Осьмина. 4. Шиллер. 5. Терпуг. 7. Десант. 10. Кукушкина. 12. Мексика. 14. Антонов. 15. Шпала. 16. «Норма». 19. Вогезы. 21. «Кирилка». 22. Майонез. 23. Бойлер. 25. Дракон. 26. Ателье.

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев на праздновании 1 Мая 1975 года на Красной площади.

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Московский пейзаж.

Фото ТАСС.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, В. В. БЕЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Д. К. ИВАНОВ, Н. А. ИВАНОВА, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14,
Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. И. БУДКИНОЙ.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — 253-38-61; Отделы: Репортажа и новостей — 253-37-61; Международный — 253-38-63; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 253-38-26; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 253-31-47; Юмора — 258-14-07; Спорта — 253-32-67; Фото — 253-39-04; Оформления — 253-38-36; Писем — 253-36-28; Литературных приложений — 253-38-52, 253-32-45.

Сдано в набор 29/XI — 1976 г. А 00752. Подп. к печ. 15/XII — 1976 г. Формат 70×108 1/8. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Изд. № 3040. Тираж 2 030 000 экз. Заказ № 3083.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, Москва, А-47, ГСП, улица «Правды», 24.



СВЕЖИЙ СНЕГ

Фото А. БОЧИНИНА





Цена номера 30 коп.
Индекс 70663